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PREFAZIONE 


oc Una prefazione!... ad un romanzo?! » 

Si, mio caro lettore, ovvero, mia bella leg- 
gitrice — una prefazione — ed in tutte le 
forme. 

Perchè dovrei far vene un mistèro o chiè- 
dervene scusa ? 

I lettori, lo so, generalmente parlando, 
hanno per sistema di saltare le prefazioni ; 
ma è poi questa una ragione perchè passi ad 
ogni autore il ghiribizzo di scriverne? 

E poi — so io se voi, cui è venuto per le 
mani questo libro, siate di quelli che hanno 
il mal vezzo di saltare le prefazioni? Ad ono- 
re e gloria del vostro buon senso, mi com- 
piaccio di sapporre il contrario e , — vede- 
te sin dove arriva la buona stima che ho di 
_ yoi! — sono anzi persuasissimo che farete il 
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più buon viso del mondo a queste non po- 
che pagine di prefazione, nelle quali’ comin- 
cio dal raccomamfarvi caldamente un libro, 
che se è forse al di sotto del mediocre, è stato 
scritto col fermo proposito di farne una sto- 
ria dilettevole, morale, e, come dicono i Fran- 
cesi, palpitante d’interesse; — e la buona in- 
tenzione, a questo mondo, vai sempre qual- 
che cosa. 

Poi , impellenti ragioni esigevano che gli 
Zingari di Napoli fossero preceduti da una 
prefazione — e non breve. Io anzi avrei vo^ 
luto scriverla assai più lunga — lunga tauto, 
da tener vece dell’ intiera opera , ma i miei 
editori mi han fatto osservare, essere uso 
ornai inveteralo che un autore ponga sempre 
dopo la prefazione qualche cosa , per aver 
poi il pretesto di aggiungere un indice. Uso 
cattivo, cattivissimo se volete, e che col tem- 
po cadrà, come tanti e tanti altri del pari in- 
veterati è molesti, ma intanto è ben d'uopo 
che un autore lo rispetti — e lo rispetterò 
anch’io : talché, alla prefazione seguirà il ro- 
manzo, al romanzo l’indice, ed i miei buoni 
editori saranno contenti. Peccato che quel- 
l’ollimo ed intelligente Direttore della stam- 
peria del Fibreno non sia uomo da chiudere 
un occhio, e lasciar correre qualche erroruccio 
tipografico, chè allora potrebbesi anche avere 


Digitized by Googl 



5 

!a bella occasione di porre un errata corrige 
dopo T indice! - - 

Adonta di tutto, questo , però, capirete 
che non receda affatto dal mio primo pen- 
siero, e sono invece persuasissimo che sareb- 
be un felice tentativo per quell' autore , che 
senza veruna riempitura nel mezzo, avesse 
T ardilo pensiero di porre l’ indice accanto 
alla prefazione. Un lettore , parlo già d^un 
lettore dotato di un po'd’immnginazione, — co- 
me voi, peresempio, — supporrebbe facilmen- 
te il mezzo, mediante il principio e la fine, e 
chi sa che la finzione in questo caso non va- 
lesse più della realità? Alla fin fine, (giovani 
lettori d’ambo i sessi, smentitemi se potete), 
è le mille volle più piacevole fare un roman- 
zo che leggerlo. . 

Perdonale poche altre parole sulle prefa- 
zioni in generale. ‘ 

Accade de’libri come delle donne. Si que- 
ste che quelli, parte hanno la prefazione e 
parte no: ma con la prefazione o senza, libri 
e donne finiscono sempre nell’ istesso mo- 
do — con la fine. Pure , che direste d* una 
donna che vi venisse dinanzi a dichiararsi di, 
punto in bianco innamorata di voi? Or bene! 
La prefazione, è il pudore del libro, è il suo 
rossore, le paroline mormorale a mezza vo- 
ce, i sospiri soffocati, le moine alletlatrici; è 
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(ulto l'incantoche si racchiude in una pri- 
ma dichiarazione d'amore..^. è la ragazza che 
pone un lungo indugio a confessarsi invaghi- 
ta all’amante. La prefazione di un libro in- 
somma è l’idèa d’uno scrittore, ( non ridete 
del paragone) come la poscritta della lettera 
d’una donna è il pensiero più caro di colei 
che la scrive: date retta a me — leggete la 
poscritta , trasandate il resto — e farete be- 
none. , i 

Ma dopo tutta questa canlafera, non argo- 
mentate micà ch’io pretenda esservi nella mia 
prefazione un pensiero, un’idea; affatto ! af- 
fatto! non vr sono nè miti, nè allegorie... 
nulla! — il puro nulla. Avrei potuto dimo- 
strarvi che gli Zingari di Napoli sono il più 
bel romanzo fra quanti se n'è scritti finora 
in Italia e fuori, basando a tal uopo una teo- 
ria e citandovi ad uno ad uno tutti i grandi 
maestroui da Aristotele sino a Schlegel ; ma 
ho preferito di lasciarli dormire in santa pa- 
ce, insiem con i’architettonica , l’estetica e 
l’ esoterica. Talché, ho la superbia di dirlo , 
la mia prefazione, ha qualche pretensione al- 
l’originalità; d’altronde, sapete quel classico 
bisticcio di Pierolto nel Convitato di Pietra? 
« lo ti dico sempre la stessa cosa, perchè è 
sempre la stessa cosa; e se non fosse sempre 
la stessa cosa , non ti direi sempre la stessa 
cosa ». « 
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Solamente ho profittato dell’occasione per 
chiacchierare un po’ con voi, forse alla gui- 
sa di quegli spietati ciarloni che vi prendono, 
mio caro lettore, per uno de'pelli del vostro 
abito, o per F estremità d’un dito del vpstro 
guantino bianco, mia bellajeggilrice, e traen- 
dovi in un cantuccio , vi raccontano i fatti 
loro, facendovi sapere che ban la moglie in- 
freddata , o un bambino coi bachi , e pappo- 
late consimili; io invece, or che vi ho preso 
per uno de’ petti del vostro abito , mio caro 
lettore, e voi, per un’estremità di un dito del 
vostro guantino bianco, mia bella leggitrice, 
vi dirò che la coscienza mi delta di farvi a 
quatlr’ occhi una delicatissima confidenza. 

Incomincio. 

Come una volta mi occorse di battezzare 
un romanzo mio col nome di un altro auto- 
re, adesso mi è occorso di fare il contrario. 
E qui fa mestieri un po’ di storia. 

Anni or souo, vivevamo strettissimi in dol- 
ce amichevole dimestichezza, un buon gióvì- 
notto, povero letterato, ed io, non tanto gio- 
vinone, ma povero e letterato del pari. Un 
bel giorno, convalescente dopo quella tal ma- 
lattia esanlemica febbrile che i medici chia- 
mano orticaria, io me ne staya in letto, quan- 
d’ecco l’amico con un grosso rotolo di carte 
sotto il braccio ed un aspetto scuro più del 


Digitized by Google 



8 

solito e misterioso. Postosi a sedere senza 
parlare, vicino al mio capezzale, pareva che 
una penosa lotta avvenisse nell’animo di lui; 
finalmente : 

— Era per me tempo di risoluzione, egli 
disse , e oggi stessp mi son deciso. 

— Giusto cielo ! che bai tu fatto? ! scia- 
mai , guardando il rotolo di carte ch’ei tene- 
va sotto il braccio. 

— L' estrema disperazione mi vi ha co- 
stretto! soggiunse egli. . * 

— Che ! ti saresti obbligato a collaborare 
Con qualcuno de’ nostri giornalisti ? 

— No — la disperazione può accecare, ma 
non tanto! » — e sì dicendo, il povero ami- 
co guardava pietosamente quel suo rotolo di 
carte — « E poi... ho detto; addio alla lette- 
ratura! . 

— Numi ! capisco! sciamai io allora; ti sei 
fatto giovane di studio appo qualche avvo- 
calo.... forse ( perdona l'oltraggio involon- 
tario ) ! scrivano d’ usciere.?! 

L’amico non rispose; due grosse lagrime 
gli spuntarono ; si alzò , come se una molla 
invisibile lo avesse spinto — posò il rotolo di 
carte sul letto* mi si gettò al collo , mi diè 
due baci che mi bruciano ancora sulle gole e 
che non scorderò mai.... e parli via corren- 
do. Nè da quel giorno l'ho più riveduto. Nè 
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10 rivedrò più, più mai! — Povero amico ! 
povero amico ! — Tentai invano trattenerlo 
con la voce, mi alzai, gli corsi dietro. .. ma ' 
era arrivato-, con ìa rapidità del lampo, in 
fondo alle scale, ed io... io era in camicia! — 
Presi il rotolo di carte, che certo mi doveva 

. svelare la misteriosa condotta dell’ amico — 
Era suggellalo e sopra vi si leggeva scritto: 

« Da aprirsi o dopo una mia lettera , ò dopo 
la nuova della mia morte. » — Sciagurato! è 

11 suo testamento! sciamai io, lasciando ca- 

. dere il rotolo fatale , battendomi la fronte e 

mettendomi le mani né’ capelli. — Imbecil- 
le! mi disse la voce del cuore che non m'in- 
ganna mai. — Difatli, qual testamento potea 
lasciare il mio amico?.... Un si sterminato ro- 
tolo di carte! Neppure il testamento di Maz- 
zarino, cento volle milionario!.... Ah! esser 
potea soltanto il testamento di un disgraziato 
che tutte vi avesse registrate le pène sofferte, 
le privazioni, le speranze deluse* gli scherni 
divorati, le lagrime di sangue sparse nell’ i- 
solamento e nella miseria !.. Ma a qual prò 
un tal testamento? il Codice-che ha tante leg-. 
gif egida ed armi del ricco, non ne ha che 
rendano fruttifere al figlio le oneste sventure 
del padre! ! — Il fatto si è che" da quel gior- . 
no il mio amico fu perduto per me. Nella casa 
ov’egli abitava, niuno seppe darmene còntez- 
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za. Non si era più veduto — ecco tutto. Il 
mese scorso, il ciabattino mio portinaio, mi 
consegnò una lettera coperta di bolli, lascia- 
ta dal fattorino della posta alla abitazione cui 
il passalo 4 di maggio diedi la solenne male- 
dizione, e recata dall’ antico cerbero al mio 
domicilio attuale. Non appena veduto il ca- 
rattere, Io riconosco. — Oh gioia! — l’apro 
palpitante d’emozione e leggo : 

« Unico ed ultimo amico mio! 

« Io era partilo da Napoli e dall’ Europa 
per la Califofnia , desideroso di cambiare la 
mia grama vita di letterato in quella bellissi- 
ma di cercatore d’oro : ma la California con 
tutti i suoi tesori è il più povero de’ paesi. Ho 
altrove raggiunto tutti i miei desideri. Io \jvo 
in una delle isole vergini delle piccole Antil- 
le — un ridentissimo deserto, senza il meno- 
mo filone d’pro o d’argento, abitato soltanto 
dal sole, .e da una sterminata quantità di sel- 
vaggina a due e a quattro piedi, lo vivo qui 
con una giovane Indiana , da me sposata a 
S. Francisco, sei mesi or sono, buona quan- 
to bella. Figurati una ragazzetta di quattor- 
dici anni non compiuti e che all’aspetto sem- 
bra averne diciassette, tanta è la ricchezza del- 
le sue forme : — un sol tono pallido e caldo 
dalla frolle alle piaute de'piedi ; — pelle liscia 
e polposa come una foglia di camelia; — una 


Digitized by Google 



11 

carnagione color d’oro e con certe traspa- 
renze d’ambra che sono un incanto; capelli 
neri come la notte; — neri e lunghi gli oc- 
chi con un’iride si splendente che al loro pa- 
ragone la stella Sirio è un lumino di Vienna; 
bocca sbocciata e rossa come un fiore di 
cacto — un paio di piedini della grossezza del * 
mio pollice... — Ah! perchè quel nostro va- 
loroso Michele di Napoli non è qui con la sua 
magica tavolozza per poter farne il ritrat- 
to?.... — E ciò per la sua bellezza. Amorosa 
poi, quantò il può essere un’Indiana. Della 
sua virtù non li parlo — noi soli della no* 
stra specie viviamo in quesllsola : fra pochi 
giorni però saremo in tre, se il cielo vuole 
che la mia Dgina porti a buon termine il pri- 
mo frutto del nostro imeneo. Avrei mille co- 
se da dirti ; pérciò la mia lettera sarà brevis- 
sima , riserbandomi a scrivertene una più 
lunga ove mai approdi qui qualche altra scia- 
luppa di navilio europeo in traccia d’acqua 
dolce; il che, ti confesso , to’ auguro non 
avvenga mai più , mia vita durante. La mia 
esistenza non potrebb’essere più beata. Dgi- 
na si occupa alla pesca, io alla caccia; ho due 
cani, maschio. e femmina, co’loro cucciolini," 
famiglinola di amici affezionati che vale cen- 
to Perù — ed, una raccolta di lucili ed altre 
armi venatorie inglesi senza prezzo. Oltre a 
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ciò possiedo adesso una salute di toro. Ad- 
dio, addio, Europa , con le tue città affumi- 
cate, puzzolenti, emporii di marmi e di ma- 
cerie, d’oro e di cenci, rumorose, brulicanti 
di vizii e di corruzione; con que’tuoi sciami 
d’oziosi e d’inutili , d’egoisti e d’orgogliosi , 
d’importanti e di timidi, di patrizi e di ban- 
chieri, di arricchiti e, di pervertiti, cammi- 
nanti a lesta afta, boriosi favoriti della civiltà 
e della fortuna, fra milioni di que’ cenci vi- 
vènti cui si d& il nome di popolaccio.... Ad- 
dio, vecchia, rosa, dalla cangrena! . . . la più 
trista parte del globo! ove più facilmente tro- 
vano da vivere! birbanti che gli uomini dab- 
bene ; ove la ricchezza , gli agi, la nominanza, 
son per gli artisti venduti all’evento , alla 
v speculazione , allo scetticismo e ad una mo- 
struosa indifferenza del bene e del male; ove 
i più infelici ed i meno compianti sono gli 
onesti letterati’ Addio , addio ! Per veder lo 
spettacolo delle tue città insozzate dal vizio , 
dal mal costume, ove chi non si contorce pian- 
ge, e chi per caso non si contorce nò piange 
ha men fisonomia delle pietre logorate dai 
passi della moltitudine.... Ricchezza e abie- 
zione! Scherno e sventura!! Oh ! per vedere 
codesto spettàcolo con indifferenza, bisogne- 
rebbe aver dimenticato d' esser, uomo e non 
sentir più vibrarein sè quella corrente elet- 
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trica di dolore, d’indignazione e di pietà, che 
fa riscuotere ogni anima daddovero umana a 
lai vista orribile e pietosa! —Addio, Europei 
sì superbi e sì meschini! — Oh! i vostri sa- 
loni, le vostre serate e mattinate musicali ! 
quelle vostre feste in cui tanto vi affannate a- 
ballonzolare Valzeri e Polke!... que’ vostri 
teatri! — Meschini f meschini!! — Il mio tea- 
tro si che è bello! le decorazioni veramente 
grandiose, a perdita d'occhio. In quanto poi 
a musica', qui il giorno e la notte lian le loro 
armonie; qui il vento è musica , la cascata 
d’acqua, il ruscelletto, il fiume maestoso son* 
musica, e la foresta — oh! nella foresta, — 
grandezza di Dio! — nella foresta, ogni fra- 
glia nasconde un nido d’augelli, ogni albero 
è un’orchestra. Milioni di piccoli cantori pen- 
nuti fanno a gara a chi più e meglio gorgheg- 
gia ; gli uni pigolano , altri tubano, questi fan; 
trilli e cadenze armoniosissime; quelli frasta- 
gliano fioriture o ricamano punti coronati che 
sono un incanto!... Ah! comincio ora ad ave- 
re una vera idea della musica e son di parere 
che Iddio prende di questi augellini e ne fa le 
anime di que’maestri che poi costà si chiama- 
no Rossini, Dohizzelti, Bellini, Mercadanìe, 
Bacini e Verdi. Oh! Si, crédi a me; un solo au-' 
gellino * l’infimo della mia isola vale tutte le 
prime donne, tutti i tenorinldi grazia e di 
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forza , tutti i baritoni e bassi profondi , per 
cui voi altri Europei profanale tanti fiori e 
sprecale tanti milioni. Pazzi , pazzi 1 E qui 
pure per me ha la danza le sue dolcezze;' ma 
è Dgina che balla , ed io sdraiato sull’ erba , 
fumando il mio narguilè, la guardo e mi sen- 
to felice. Oh ! quando penso a que’ vostri 
drammi satannici! a quelle commedie scur- 
rili! a quelle monotone musiche! a quelle 
stupide danze ballate da giovanottacci spetto- 
rati e da berghinelle con le polpe di stop- 
pai.... Io non fo di notte giorno.... io m'al- 
zo e mi corico col sole.... e non con quel vo- 
stro sole che per lo più si mostra costà palli- 
do , imbroncilo , in camiciuola di flanella ed 
* in berretto di cotone, somigliante ad un dab- 
ben uomo afflitto dai reumatismi.... Oh! Eu- 
ropei, sì famosi per le invenzioni!... rime- 
diate a tale ioconveniente !.... codesto sole vi 
fa vergogna.... trovate un nuovo gas che ne 
faccia le veci. Qui il sole è puro e sfavillante, 
e dacché sono nel nuovo mondo, non mi sor- 
prende più pensieroso in alto di meditare a 
slomaco e borsello vuoto, ad un avvenire di 
patate cotte nell’acqua, o con gli occhi fisi 
sur una citazione , primo alto di uno di quei 
drammi sociali, cui serve di prologo una in- 
nocentissima carta bollata chiamata cambiale, 
e si sviluppano, o con un mandato di seque- 
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stro eseguito da un garbatissimo officiale giu- 
ridico che accompagnalo da due o tre figure 
iudescrivibili , vi nota in duplice copia tutte 
le suppellettili, dal pendolo di bronzo dorato 
sotto campana di cristallo sino al più igno- 
bile vaso del vostro domicilio legale, — o per 
mancanza di suppellettili ( come è successo 
qualche volta a me — ed a te, se mal non 
mi ricordo ) li fulmina, con tutta la terribile 
imponenza del Giove tonaute, un preventivo 
di arresto. Oli! qui, grazie al cielo, non ho 
timore di codesta specie d’ arresto che voi , 
per la vostra mania di chiamar tutto aita ro- 
vescia, chiamate legale, e che io invece pro- 
clamo illegalissimo. Diancine! trattare alla pa- 
ri il danaioso frodolenle e l’infelice onesto! 
Monna Astrea, le fai grosse! ù questo daddo-' 
vero un portar troppo! tre l’eguaglianza dei 
cittadini in faccia alla legge ! Ma punto, e ba- 
sta. Pensate voi altri a migliorare i vostri co- 
dici , io sono al sicuro da tutte le carte bol- 
lale dell’universo incivilito. Se fossi ricco, 
vorrei porre anche te al coperto da codesto 
flagello, e mi piange il cuore, cbè forse que- 
sta mia lettera ti troverà sotto l’influsso di 
uno di tali inconvenienti della vostra legi- 
slazione, senza poterti recare verun sollievo. 
Ma ciò che io posso far per te è rautorizzarti 

a dissuggellare quel rotolo di carte che de- 

* ' ^ • * * 
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posi su! tuo Ietto la mattina. che mi divisi da 
te, senz’avere il coraggio di svelarti che era 
quella 1’ullima volta che ci vedevamo.... sul 
globo. Distacco tanto piti doloroso per me 
che ti abbandonava per sempre, e per sopras- 
sello , li lasciava acciaccato da una., recente 
malattia 1... Ma una volta doveva esser quel- 
la. Io non poteva più menar quella vita.... 
vita di sofferenze e d’incessante lavoro..,, 
vita, insomma da negro e peggio. Peggio, si: 
perchè gli zii Tom delle colonie, alla fin fine, 
stanno fra i bianchi, e' vedendosi neri, deb' 
bonsi in certo modo fare una ragione: ma io 
bianco fra bianchi!.... del medesimo colore 
de’Rotschild , degli Archinti , de’Milius e di 
tanti e tanti altri beniamini di madonna For- 
tuna sin daHa culla, avvezzi a lutti gli agi, 
e sulla cui mensa troyi financo il latte di 
gallinai..^. Ma i banchieri sono essi lettera- 
ti?! — Possano le tenebre della storia pe- 
sare come un lenzuolo di piombo sulla me- 
moria di colui che inventò il primo le let- 
tere dell’ alfabèto! — 0 Gultemberg e com- 
plici! anche voi odio ed abbomino! Non 
ho linai avuto, una decisa simpatia per la 
Germania , ma vi farei volentieri un viag- 
gio a solo oggetto di demolire le vostre 
statue ! ! . . Ma queste apostrofi non sono el- 
leno sprecate? Tòmo a parlar con te, ipfelice 
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mio amico, e ti chieggo perdono — perdono 
d’aver io mille volte benedetto la sventura 
che ti perseguita y perchè il tuo esempio mi 
condusse a poco a poco alla gran risoluzione. 
Tu scrivi poesie, libretti per musica, drammi, 
commedie, tragedie, farse; non di rado ti ho 
veduto sciccberaro articoli di giornale, tra- 
duci romanzi, sei compositore dj musica, in- 
segni lingua italiana, lingua francese, Storia, 
Geografia, Mitologia... fino la Declamazione 
che non s’ insegnai.... e con qual prò?.... 
Son tre anni che non ci vediamo — Hai cam- 
bialo abito? del cappello non te ne domando* 
perchè so che per te, da un cappello, all’al- 
tro non passa mai meno d’ un’Olimpiade. — 
Ebbene I povero amico mio ! Apri quel mio 
rotolo di carte '-*• vi troverai un racconto — ~ 

m r * 

pubblicalo.... Gol tuo nomQ, ben inteso, non 
col mio ; il mio nome non è conosciuto : il 
tuo, se non altro, desterà la curiosità. Facil- 
mente però, nè col tuo, nè col mio nome tro- 
verai un libraio che voglia stamparlo % a prò- * 
prie spese. Pure, non ti perder d’animo nep- 
pure alla millesima ripulsa... «Picchiale e vi 
sarà aperto » dice il Vangelo che dice sempre 
il vero, lo ho picchiato alla porta' dei nuovo 
mondo, e il nuovo mondo mi ha aperto L — ? 
Picchia anche tu cou fede ove credi che possa 
abitare un editore, e un editore non ti man- 

GU z s G, DI s..r, — Yql. I, a 
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clierà. Però, appena l'avrai (rovaio non le Fo 
fare scappare; sii modico nelle pretese, affer- 
ra un guadagno qualunque : saranno sempre 
alcune piastre che avrai trovate in terra. Na- 
poli non è prodigo di tesori, neppure ai buo- 
ni ingegni; e giacché siamo a parlare di ro- 
- manzi, — l’autore della Cieca di Sorrento, del 
Mio Cadavere, della Comare di Borgo Lore- 
to ec. ec. ec. (romanzière certo di vaglia ) ha 
egli messo su carrozza? — - Se qualcuno ti do- 
manda se gli Zingari di Napoli, sieno storia, 
mentisci per la gola e di' che sono una favola. 
Se qualcuno ( e quanti ve ne saranno di que-? 
stil ) vi si ravvisa e si lagna, disingannalo o ri- 
spondigli solo, che in ogni ràcconto rattrovan- 
, si persone malvage o ridicole , o rispettabili e 
virtuose— guai a chi crede riconoscersi nelle 
prime! Se temi là cotica, spuntane le armi col- 
l’antico mio metodo: non rispondere. Se poi 
un delicato scrupolo ti trattenesse dal porre 
Il tuo nome a' miei Zingari, non gli prestare 
orecchio; d’altronde, oltre che io esigo una 
tal condizione, sine qua nón ( e non puoi fa- 
re a meno di contentare un amico ) ti sarà 
agevole, senza veruno scrupolo , di render 
tuo codesto romanzo con lavorarvi un po’ so- 
pra — dividendolo in parti, ponendovi una 
prefazione, i titoli ai capitoli, curando l' or- 
tografia, cose tutte a cui, per la fretta di ter- 
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minarlo, non ho pensato io. La carta è finita. 
Questo è Punico foglio che possedevo. Spera 
dunque un’altra lettera da me dopo che nelle 
mie ore d’ ozio mj sarà venuto il pensiero - 
d‘ industriarmi a fabbricar carta con le mie 
camice o con quelle di mia moglie, quando le . 
avremo abbandonale per vetustà in cambio - 
di quella semplicissima maniera d’ abbiglia- 
menti de’ nostri progenitori, alla cui vita pa- 
triarcale ci siamo addati, Dginaed io, senza 
probabilità di pentimento. Queste tre pagine 
di lettera saranno depositate nella buca della 
Posta più vicina, alla tua direzione, dal no- 
stromo del brick francese il . Vigilatile qui di 
passaggio. Scusa se l’inchiostro sarà un po’ de- 
teriorato durante il viaggio:, è un inchiostro 
vegetale di mia composizione che non mi pre- 
fìggo di perfezionare perchè questa è l'ultima ' 
linea di scrittura che uscirà dalle mie mani. 
Amami sempre, e soprattutto, invidiami qué- 
sto remoli angolo di terra. Io mi credo da 
più di Cristoforo Colpmbo e d’ Americo Ve- 
spucci , dal perchè , essi scopersero un altro • 
mondo, io ho scoperto la felicità. Addìo, 
addio • . ' • . . . ' 

Il tuo affezionatissimo ».. 

» i 

• » * 

, • * 

E qui seguiva la firma del mio amico, che 
io sopprimo e che non is velerò giammai. A 
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dii fosse, però, curioso (Taverne il ritratto, 
glielo delineerò in brevi traili,, sicuro che 
niuno lo riconoscerà. Il mio amico elio fre- 
quentava la bottega da caffè dirimpetto al 
teatro de’Fiorentini , era un giovine uè gras- 
so nè magro, nè alto nè basso, non brutto', 

• non bello; avea due ocelli con due ciglia al 
di sopra, il naso in mezzo al volto, la bocca 
sotto al naso, e il mento sotto la bocca; ave- 
va due orecchie, nè più, nè meno, i capelli 
di un colore qualunque. Dire che aveva un 
bel personale sarebbe una bugia; sarebbe del 
pari una bugia dire che lo aveva bruito; in- 
dossava sempre lo stesso abito per molte ra- 
gioni, »Ja prima delle quali si era che non ne 

' possedeva altri, lnsomma, quel caro giovane 
non aveva un aspètto suo proprio , ma l’a- 
spetto di chicchessia.; era , per la figura , il 
■"rappresentante della folla, il tipo del tipo co- 
mune , ed era cosa facilissima di prenderlo 
per un altro. Ma era uba gioia di giovane , 
istruito e modesto;. non isfornito di un genio 

• . naturale, amico di lutti e non amato da nes- 

suno ~ perchè? — chi lo sa? — Basta. Ora 
è felice -*r- sia ringrazialo Dio. Speriamo che 
a quest’ora aggiunga alle gioie della sua no- 
vella vffa di selvaggio indipendente e di ma- 
' rito affettuoso quelle della paternità , e gon- 
goli nel far trastullare sulle ginocchia una 
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bimba, o meglio'un bimbetta color d’oro co- 
me la madre!...; Io mi son prevalso del 
suo manoscritto, ho fatto tesòro dèi suo con- 
siglio, per acquietare ogni scrupolo di co- 
scienza e P ho renduto mio ; mio del tutto, 
dividendo il racconto in tee parti, un prologo 
ed un epilogo; apponendo ad ogni capitolo 
uno o più titoli , mettendo qua e. là virgole e 
punti ammirativi.... Insomma ora il roman- 
zo può dirsi mio; talché , se piu sopra non 
mi fossi lascialo sfuggire dalla penna che in 
questa prefazione io non faceva Papologia del 
mio lavoro, ve ne parlerei distesamente e con 
molli elogi : direi, a mo’ d’esempio, che gli 
Zingari di Napoli sono un inno alla beltà, al- 
l’opulenza, alla virtù, riunite in Una sola per- 
sona ; un quadro in cui abbondano ombre e 
contrasti ; un libro che mostra esser preferi- 
bile la ricchezza v alia povertà , a dispetto di 
certi pinchelloni o ipocriti che hanno avutò il 
coraggio di lasciare scritto: L’oro è una chi- 
mera — oppure — Oro! vii metallo! io ti di- 
pesto ! ! . • ' ' 

Invece, mi taccio. 

Leggete. 

Ove questo racconto, per una inconcepi-s 
bile fatalità, non vi piacesse — siate, Vi pre- 
go, indulgenti verso il mio povero amico che 
i*lia scritto, e non gli gridate Ja croce àddos- 
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so , in grazia delia buona intenzione che ha 
avuto di giovarmi. Se poi vi piace, applau- 
dite me, per aver io avuto il buono stomaco 
d’appropriarmek) e la l'elice idea di darlo al- 
le stampe. ■ 

lncipiam et inlròibo .... 

Oli! questo è latino! ! 

Non importa — passiamo avanti. 


i 
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GLI ZINGARI DI NAPOLI 

«- 


« ’ 

LA GIUSTIZIA DEGLI UOMINI 


Un po’ d* archcografia e di storia a proposito 
dell'isola di Capri. 

f ' , 

Leggitore, o leggitrice! scusate, di grazia: 
siete mai stati a Capri? • 

A Capri ! ' r . 

Si o no? , 

E perchè questa domanda? * 

Perchè, diretta a venti, stranieri, quattor- 
dici o quindici risponderanno di sì — a mille 
Napoletani,, novecentonovantanovè risponde- 
ranno certamente di' no. . - . - ' * ; . 

Ciò parrù strano , ma è vero : parlo per 
esperienza. • 

Eppure, pochi in questa classica terra d’I- 
talia non solo, ma nel mondo intero, sono i 
siti che offrano tante memorie storiche quan- 
te ne presenta l’isola di Capri. 
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Ed i Napoletani^ se allungano uri po’ and 
ano la toccano, tanto è vicina! 

Il perché, ove alcuno noi sapesse, l’isola 
di Capri assisa sulla foce del golfo di Napoli* 
è appena dislanle da Napoli che le sta dirira- 
pettp, per diciassette miglia, e tre, tutt’al più, 
oltre al promontorio della Campanella , da 
cui sembra per poco divelta. Insorama non 
altro che una passeggiala* ed una passeggiata 
deliziosa, vuoi per mare, sui flutti tiepidi e 
lascivi del golfo; vuoi per terra , lunghesso 
una strada fiancheggiata, a destra dal mare 
che simile ad una ciarpa d’ argento scintil- 
lante alaggi del sole, comparisce e sparisce 
traverso alle fronde degli aranceti , a sinistra 
da ridenti giardini e ville, e più lunge da un 
panorama unico al mondo, screziato di cam- 
pi, di villaggi, di monti — sino a Sorrento li 
presso — e si giunge a Capri, e si ha la sod- 
disfazione di calpestare il suolo di codesto an- 
tico semenzaio di navigatori famosi* quali la 
storia ci descrive q ue' Teleboi o Tafii, venuti 
dalVAcarnania e dalle isole che sono alt’ im- 
boccatura dell’Acheloo* a popolarla, diven- 
tata poi soggiorno di Augusto' che ne avea 
fatto un luogo di delizie* e finalmente dimora 
prediletta di Tiberio — Di quel Tiberio, cui 
l'ebbrezze, le gozzoviglie, la lussuria, le iu- 

fami oscenità, le spintrie, la sellaria, l'ava-, 

« 
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rizia, la sordidezza, la rapacità procurarono 
si nefanda nominanza— 'Di quel Tiberio, mo- 
stro sospettoso, tremante, crudele con tutti, 
fin con gli amici., furbo, spregiante ogni re- 
ligione , duro ed aspro con i gramatici ed i 
maestri, odiante i nipoti, la nuora, i figli.., 
la propria madre ! ! — si che solca dire, essere 
Priamo stato felice perchè i suoi erano morti' 
tutti innanzi a lui. Talché, Capri e Tiberio 
son due nomi che fa proprio d’uopo esser 
digiuni d’ogni nozione di storia per non as?- 
sociarli insieme. Nè Tiberio potea scegliere 
per dimora un luogo che più gli convenisse* 
Costui era un tiranno , e i tiranni tremano 
sempre. Capri gli piacque, perciocché solo da 
una banda vi si poteva arrivare e cinta era 
d’altronde di rupi scoscese ed inaccessibili, 
ivi soltanto, attorniato di navili che notte é" 
giorno lo custodivano, si credette alsicuro 
dal veleno e dal pugnale. Povera Capri l chi 
glielo avesse detto I ' v . ' 

Ma cercate pure per tutto il mondo, e non 
troverete un altro pezzo di terra del quale si 
narrino tante magnificenze quante di Capri. 
Colà fabbriche, ville, tempi, terme, anfitea-, 
tri — non un iugero di terreno senza che vi 
sorgesse una maraviglia — e tutto opera di 
chi? — di Tiberio. E i dodici palagi , ciascu- 
no de’ quali, distinto col nome di una delie 
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dodici grandi divinità de' Pagani, serviva di 
propugnacolo a quella buona lana d'impera- 
tore durante un mese dell'anno!.... E sapete 
che palagi? tutti di marmo, e pietre preziose, 
con colonne del pari di' marmo j cui dorati 
capitelli sostenevano fregi d’agata orientale e 
topazio ; con pavimenti a musaico ; alcuni 
screziati a foggia di figure matematiche, come 
Tacito accenna nel quarto libro de’ suoi an^' 
nati; altri di marmo a romboidi e quadrati di 
giallo antico, turchino venato e rosso antico; 
altri infine di una ricchezza da far credere 
storia le fiabe delle Mille ed una Nolte, i cui 
disegni, formati con opali, smeraldi e rubini; 
con vasche ( la villa di Nettuno) di cipollino 
e di porfido, in cui l'India mandava a guiz- 
• za re i suoi pesci d'oro e d'argento; con ba- 
gni poi, che i palagi dì Roma non ne van- 
tavano di uguali; profondi, misteriosi, e lutti 
turpemente decorati di pitture, delle quali 
solo quel terribile voluttuoso di Tiberio avea 
potuto suggerirne al pennello i subbietti. At- 
torno poi a codesti palagi, o ville, come vo- 
gliam chiamarli , ombrose foreste di cedri e 
boschetti di aranci, mirti e palme, tra le cui 
fronde, svolazzanti lietamente gorgheggiando, 
quante specie d’uccelli Iddio ha creato , ed 
una al canto degli uccelli , quello di giovin- 
etti leggiadri e di bellissime giovanotte che 
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qua e là nascosti alternavano, accompagnati 
da invisibili orchestre , inni geniali alla dea 
della bellezza e de’ piaceri. Un sitò insomma 
delizioso da disgradarne il paradiso — quello 
di Maometto benintesir- Specialmente la not- 
te — in codeste belle notti della nastra Italia 
meridionale si placide e trasparenti, si ricche 
di misteriosi silenzi e di stelle — e colà più 
belle, e quali ne ha l’Oriente soltanto, imbal- 
samale dalla brezza che soffiava dagli aran- 
ceti di Sorrento o di Pompei , illuminale dal- - 
le rosse vampe del Vesuvio, dalle stelle e dal- 
la luna... E quasi non bastassero alla fortu- 
nata Capri codeste fiaccole accese dalla mano 
di Dio, la mano degli uomini vi avea costrui- 
to una torre ed accéso uu faro — l’antico faro 
de' Teleboi, codesto sole notturno, i cui vi- 
vidi raggi , dolci ai trepidi naviganti , Stazio 
celebra in due bei versi latini. 

Capri, non pertanto, con tutte questo de- 
lizie era un inferno, .perchè soggiornava in 
essa il genio del male — - E quando si vedeva 
apparire sostenuto da due gravi personaggi , 
l'uno dalla faccia di scimia^ volpigna l’al- 
tro — un vecchiardo d’alta statura, coperto 
gli omeri incurvati d’un manto di porpora , 
e il capo tremolante ed. inclinato d’ una capi- 
gliatura, bianca come l’argento, folta. come 
la giubba d’ un leone , i canti fermavansi a - 


Digitized by Google 



3 ° 

mezzo, le danze facenno sosia, cantori e bal- 
lerini cadevano in ginocchio, e tremanti , a 
testa bassa, aspettavano die la terribile appa- 
rizione fossa passata — E quel vecchiardo , 
traversando i boschetti di mirti c di palme , 
framezzo a^que’ gruppi si belli di giovinezza 
e di vita, da superstizioso terrore a riverente 
atteggiamento impietrati , pari ad un’ ombra 
uscita dalla tomba a gettare lo sbigottimento 
in una festa, incedeva, incedeva lento lento, 
con quel suo sguardo obliquo e pieno di so- 
spetto, il collo rigido e piegato, il viso annu- 
volato e tetro , talora scuotendo quella sua 
canuta criniera come la vecchia belva cui 
r infralimento delle forze rende più truce, 
talora femminilmente lisciando con la mano 
la testa ad un serpente addomesticato che gli 
dormiva sul petto, andava a diporto per ri- 
sola; e di quando in quando sotfermavasi a 
guardare le scoscese rocce di quello scoglio 
inaccessibile, il mare profondo e quella cer- 
chia di galere e di navilii, galleggiante ante- 
murale che lo circondava; poi , quasi quella 
vista non bastasse a farlo compiutamente pa- 
go, tendeva l’orecchio, e udendo i canti che 
interrotti per un istante dal suo apparire, ri- 
cominciavano dietro i suoi passi una col ge- 
niale scalpiccio delle danze.... e l’aria su- 
surrargli inlqrno, ripiena di mormorii volut- 
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ttiosi, di misteriose armonie, suoni confusi 
ed indistinti, siccome un lungo fremito di 
piacere dell’ isola innamorata , atteggiava il 
volto ad uno spaventevole sorriso di compia- 
cenza. — L’opra del tiranno era perfetta 
la paura e la corruzione cti’eis’era seminate 
d’intorno lo guarentivano da ogni attenta- 
to — ei si sentiva appieno sicuro! — Allora 
gli cadevano dalle labbra alcuni accenti si- 
mili al brontolio della belva. Godesti accenti, 
secondo l’umor della bestia, erano, o coman- 
di di ' turpitudini o comandi di sangue. Or 
l’ordine per un’orgia segreta, che un di quei 
ch’egli nominati avoa spinine,, correva solle- 
cito a far preparare o nella villa di Nettuno, 
o in quelle di Cibele o di Giove — ora, una 
sentenza di morte, che recata da una trireme 
da Capri ad Ostia, volava con la rapidità dei 
vento a sbigottire la Città eterna..'.. Poiché , 
que’ due gravi personaggi su cui poggiavasi 
il terribile vecchiardo erano, colui dalla sem- . 
bianza di scinda un tal Caricle ; il matema- 
tico Trasillo l'altro' dalla fàccia volpigna; que- 
gli il medico, questi l’astrologo di Tiberio— 
ed il vecchiardo, — lò stesso divino TiberioNe- 
rone, il successore d’Oltavio Augusto, il ter- 
zo Cesare, l’ imperatore dalla giubba di belva, 
dal volto rannuvolalo e tetro , e dagli occhi 
obliqui , sospettosi, salvalichi , che al dire di 
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Svetonio Tranquillo,. pari a quelli del gatto, 
del lupo e della iena, vedeàn nel buio della 
notte come di chiaro giorno. 

Ma a che , mi si dirà , codesto tuo spicile- 
gio di notizie storiche?- a qual prò tante cita- 
zioni? Il tuo Svetonio, il tuo Tacito, il tuo 
Stazio sono autoroni cui facciam di berretto, 
ma è egli men vero che il tempo, il quale 
tutto consuma , distrusse tante magnifiche 
opere, e che l’incuria de’ paesani guastò e 
disperse que’ monumenti che il tempo stesso 
avea , non si sa per quale scrupolo, rispar- 
miati? Che cosa è diventata oggimai Capri? 
« Una scomposta ( cosi quel felicissimo det- 
tatore del t*. llartoli ) , non si sa ben vedere, 
se fabbrica o rovina di orribilissimi massi , 
che l’un col piè sul capo all'altro erigendosi 
e montando, si lievano alle stelle^ e di sì pre- 
cipitose balze, per quanto volge intorno, ha 
diroccate e scoscese le grandi spalle in che 
tutto si raggroppa eli' ella potrebbe dirsi la 
rupe de’ disperati.» — in fin de’conli non al- 
tro che un’isola nuda e bruca siccome la più 
nuda e bruca isola del mondo. Or bene! A 
chi potrebbe interessare codesta gita che tu 
proponi? Appena , appena a quelli che con 
la storia aulica pfae manibus si dilettano di 
pentadori , didori, vasi murrini ed altrettali 
anticaglie!.. E son pochi costoro — e noi, 
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grazie al. Cielo, non siara per certo di quél- 
i li ! — Il soverchio 'stridio fa fare i capelli bianr 
. chi innanzi tempo. , • ( 

E hè convengo. Lo studio è tale occupa- 
zione severa, affaticante, starei per dire in- 
grata, che se nutre l’anima, uccide il corpo. 
Son pure originali e ridicoli que’ che oggidì 
si dedicano agli studi-severi ! Deve ben a ra- 
gione deriderli la genie — Io, li compiango. 
Ad ognuno di essi è successo, cosi almeno 
penso io, che l'angelo destinalo ad aprire alle 
anime la porla di questo mondo, per la più 
inesplicabile delle distrazioni, non ha lascia- 
to passar la loro se non circa uu ottocento o 
novecento anni dopo l’epoca stabilita pel suo 
ingresso nella vita. Oh! infelici, infelici co- ' 
storo! con quell’anima di. un secolo si remo- 
to, sullo scorcio del decimonono, cou le cre- 
denze e le simpatie di un’altra età in mezzo 
ad una civiltà si egoista e prosaica come la 
nostra, debbou trovarsi tanto impicciali e 
fuor di luogo, quanto un Indiano della Nuo- 
va Brettagna in una delle nostre sale di con- ’ 
versazione di Chiaia o di Toledo. La storia 
antica è noiosa ! Chi sa quanti troveranno no- 
! ioso questo primo capitolo! Purché almeno 
leggano il resto del racconto.... E se gettano 
, via il libro?.. Pazienza! 

E poi , lo studio della storia antica , ora 

GLI ZING, DI NAP.— VoL. I. 3 
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specialmente che da storia contemporanea, e 
già da vari armi, tiene tanto occupati tutti... 
financo i bambini.... e le donne! 

Ma Capri non è ricca soltanto di memorie 
storiche, ed anzi tulio non è tampoco la Ca- 
pri descritta dal P. Barloli. Malgrado le in- 
giurie del tempo, se non è più la Capri di 
Augusto e di Tiberio, è sempre , come sarà 
sempre, uno de’ più bei gioielli del Tirreno. 
Yi sono i massi , ve ne sono anche troppi , 
bisogna dirto, ma lungi dall’essere orribili e 
brulli, appariscono tortuosamente solcali da 
gentili viottoli, e co’ fianchi adorni di alberi 
rigogliosi cui, con leggiadri festoni si anno- 
dano, come spose, le vili (Indolcì grappoli ; 
ed ovunque scorgi verdeggiare ridenti seU 
velte, olivi dalle pallide foglie. Se ii Barloli 
si fosse incomodalo ad ascendere fin sulla 
vetta del Solaro, e giunto lassù si fosse ferma- 
to a bere un po’ di quell’ aere gculo e sano 
onde Capri ha sì tiepidi i verni e si fresche le 
stati ; se girato avesse lo sguardo attorno, non 
sarebbe rimasto a me l’incomodo di aggiun- 
gere altre pennellate e più vere alla sua di- 
pintura. Ponete di più che a quel valentuo- 
mo sarebbero usciti dalla penna pezzi di cie- 
lo, il che non avverrà mai a me finché scri- 
verò. Ma un panorama qùa! si è quello che 
l’occhio abbraccia dalla vetta del monta So- 
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faro inspira chiunque. Di lassù l’osservatore, 
rivolto a Napoli dapprima, ha alla dritta, Pe- 
sto, codesta voluttuosa figliuola della Grecia, 
sì ricca di quelle rose, che roride ancora an- 
davano ad appassire sulla fronte del poeta 
Venosino, e a' sfogliarsi sulla mensa di Me- 
cenate; Sorrento poscia cui J’aver dato i na- 
tali al più gran poeta epico italiano merite- 
rebbe bene l’onore d’uu pellegrinaggio uni- 
versale, che il luogo ove nacque Torquato 
Tasso è un santuario ; poi Pompei , addor- 
mentata sotto il suo lenzuolo di lapillo e di 
cenere e che vien risvegliata, come una vec- 
chia ruioa di Ninive o di Egitto , con le sue 
pitture vivaci, le sue urne lacrimali , le sue 
suppellettili che parlano del lusso, della civet- 
teria delle donne antiche . . .. . non dissimili 
dalle moderne ; infine Ercolano , soffocato 
dalla lava, come Anteo fra le bràccia di Erco- 
le, comeLacoontc dalle spire de’ serpenti di 
Nettuno. E allor comincia Napoli.... Napoli 
superiore ad ogni dipintura.... emula di Co- 
stantinopoli, di Lisbona; Napoli, leggiadra 
ninfa assisa sur un anfiteatro di montagne 
coperte di fiori , con la testa accarezzata dai 
venticelli profumata dagli aranceti e da’giar- 
dini che la circondano, sorridente al suo gol- 
fo si tepido, sì azzurro , e tanto innamorato 
di lei, che invidioso de* giarefini che la or- 
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nano di fióri, le reca in tributo ai piedi, con 
dolce mormorio, le sue bianche ghirlande di 

• spuma — Napoli , di cui Roma avea fatto il 
suo luogo di delizie. Poi, dopo Napoli, Poz- 
zuoli e il suo tempio che si specchia nelle 
acque in cui è mezzo nascosto; poi Cuma e 
la grotta della Sibilla che ricorda il pio figliuol 
d’Anchise e il viaggio di costui al regno della 
morte ; poi il golfo su cui Caligola , emulo 
del famoso re persiano, gettò quel ponte pro- 
digioso dei quale scorgonsi ancora poche ve- 
stigia; poi Bauli , dalle cui sponde salpò la 
galera imperiale di Nerone, che codesto mo- 
stro destinava a dar morte 'alla propria ma- 
dre; poi Baia sì mortifera ai casti amori; poi 
il capo Miseno ove si racconta sia seppellito 
il trombettiere di Enea , tratto a miseranda 
morte in sen dell’ onde dagl’ invidiosi Tri- 
toni !.... 

Figuriamoci poi quésto quadro, o illumi- 
nato da un bel sole d’Italia, o dal mite chia- 
ror della luna sposalo al fiammeggiar del Ver 
suvio e persuadiamoci che se pochi siti al 

• mondo possono gareggiar con Capri in fatto 
di memorie storiche, uiuna vetta di monte 
offre uno spettacolo che sia paragonabile a 
quello che si gode sulla cima del Solaro. 

E Capri inoltre presenta pur anche molte 
curiosità naturali che nìeritan certo di esser 


Digitized by Google 



37 

vedute. Per esempio, lina spelonca detta Ar- 
co, per un grand’ arco disegnatovi meravi- 
gliosameule da monna Natura con le sue in- 
fallibili seste, nella viva rupe; la Grotta Ver- 
de presso all’antico porlo Mulo, e quella del- 
le Ninfe; il salto di Tiberio, quella fatai ru- 
pe, cioè, donde quel mostro facea precipitare 
le sue vittime in mare , che è di un’altezza 
spaventevole e scende giù tutta irta di acute 
protuberanze, che a foggia di dentato stru- 
mento guastavano e dilaniavano le membra 
de’miseri condannali — i quali, corno ciò non 
bastasse, trovavano abbasso de’ marinari e de- 
gli schiavi che a colpi di bastone li finivano 
se non anco eran morti — E se altra curio- 
sità non vi fosse, havvene certo una, unica 
al mondo — la Grotta Azzurra. 

Lettore, se vi sei stato , non ti rincrescerà 
tornarvi; se non vi sei stato mai, meglio.cosi: 
andiamo a Capri; faremo conoscenza con al- 
cuni de’ principali personaggi del mio raccon- 
to, e nel medesimo tempo visiteremo qnche 
la Grolla Azzurra. Vieni , e dopo mi ringra- 
zierai. Tanto più che durante questa gita ti 
troverai più giovane, o men vecchio; — e se 
sei ventenne o meno, ti troverai adulto in un 
tempo che ancora non concorrevi col tuo pe- * 
so all’equilibrio del nostro pianeta.' . 

» ^ _ 0 9 * 
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Capri c Rapali. 

Il di 23 di settembre dell' anno 1839 la 
mattinata annunziava un bel giorno, e sotto 
il cielo di Napoli una mattinata che annunzia 
un bel giorno non manca mai di parola. 

. L’isola di Capri presentava un movimento 
insolito. Tutte le strade alpestri che la inter- 
secano , non che l’aerea scala tagliata nella 
roccia, composta di 552 scaglioni per cui la 
superior parte dell’ isola , ossia Anacapri, co- 
munica coll'inferiore, apparivano brulicanti 
di gente che accorreva al piano. De’ 2016 
abitanti di Capri e de’ 1518 d’ Anacapri, due 
buoni terzi eransi dati convegno in riva al 
mare. A che si gran concorso di gente? Era 
quello un di solenne di festa religiosa, o popo- 
lare? Accorrevano costoro ad un giulivo spet- 
tacolo, oli riuniva una comune causa di lutto? 

Povera gente! e perchè, una causa di lutto? 
Non bastava il ricordo ancor recente del Cho- 
lera che da si poco tempo avea, come in tut- 
to il reame delle due Sicilie, anche colà, mie- 
tuto tante e tante vittime? Talché , a triste 
\ » • » 

commemorazione della doppia invasione di 
quella tremenda epidemia, che avea si cru- 
delmente infierito in codesta parte d’Italia nel 
breve giro di due anni,, molti di quella gente, 
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uomini e donne , portavamo ancora segni di 
corruccio sulle vesti. 

Tutta codesta gente era mossa dalla curio- 
sità. Si aspettava di momento. in momento 
P arrivo del Veloce , b«ittello a vapore della 
forza di 80 ca vaili , che dovea giungere da 
Napoli carico di passeggieri diretti a visitare 
le curiosità dell’ isola di Tiberio, e fra que- 
ste , precipuamente, la Grotta Azzurra. In 
quell’ epoca , l’arrivo di un battello a vapore 
in un porto era tale spettacolo che richia- 
mava buon numero di ammiratori non av- 
vezzi ancora a contemplare con occhio indif- 
ferente le potenze della natura domate dal - 
V industria dell’uomo. 

V / 

§ • • 

Quasi all’ora istessa , lo stesso giorno , il 
Molo di Napoli presentava il medesimo aspet- 
to animato che abbiamo osservalo lungo Ja 
marina dell’ isola di Capri ; colla differenza 
però che la gente ivi accalcata era in mag- 
gior copia, ed invece d’ appartenere, come a 
Capri, al ceto infimo ed al contado per la più 
gran parte, ogni classe della società vi avèa i 
suoi rappresentanti , dal guaglione scalzo ( il 
gamin napoletano purosangue ) all’ onesto 
proprietario ed all’ elegante signorotto più o 
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meno titolato, — non esclusi terrazzani e con- 
tadini. Codesti Tiliri e Melibei delle campagne 
di Napoli, propriamente non fanno irruzione 
nella capitale che una volta 1’ anno ; per la 
gran festa sacra e militare che ha luogo il dì 
8 di settembre in onore di Nostra Signora di 
Piedigrotta , ed allora vi affluiscono anche 
dalle più lontane province: ma non mancano 
di accorrere in buon numero da' contadi vi- 
cini qualora abbiano sentore anticipatamente, 
e fosse di ppche ore, d’una ceremonia straor- 
dinaria, o di cosa qualunque per poco che 
esca dal consueto. s 

Quella folla però che ingombrava lo spia- 
nato del Molo era sul punto di ritirarsi. 

Una nuvola bislunga di fumo che ancora 
volteggiava in aria alla dirittura della torre 
del fanale era quanto avanzava ormai dello 
spettacolo che avea colà richiamalo tutta quel- 
la popolazione. ; ^ 

Il Veloce, battello a vapore della forza di 
v 80 cavalli, come erasi veduto annunziato per 
otto giorni consecutivi, su tutte lepantonate di 
Napoli da grandi affissi, dòvea la mattina dei 
22 settembre di quell’anno 1839 partirsi da 
Napoli, alle otto e Z A antimeridiane e fare una 
passeggiala all’ Jsola di Capri ed a Sorrento 
per comodo di chiunque avesse voluto pro- 
fittarne. Fedele al suo programma, il rappre- 
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sentante del padrone del battello non avea tar- 
dato che pochi minuti gd offrire al pubblico 
napoletano lo spettacolo dell’ annunziata par- 
tenza ,%ed all’ otto e trentaselte minuti il Ve- 
loee avea salpato dal porlo di Napoli con 
gran soddisfazione de’risguardanti e pochis- 
sima del padrone del battello, perchè con un 
numero molto ristretto di passeggièri. Io quel 
tempo d’ infanzia della navigazione a vapore 
ne' nostri mari, era quasi universale l'ubbia 
di una disgrazia probabile ; i più ristavansi 
dal por piede su tai battelli, e fra quelli che 
vi salivano, molti yi erano spinti dalla vergo- 
gna istessa di sembrar, paurosi , ed in cuore 
faeeau l’alto di contrizione, mentre nell'aspet- 
to che assumevano non ci voleva gli occhiali 
per vedere che non avrebbero fatto a baratto 
di fama col òavalier Curzio e Quinzio Den-^ 
tato* > i ' • > - * j 

Intanto il popolo'accorso avea veduto par- . 
tire il Veloce, e come avviene alla fine d’o- 
gni spettacolo, ognuno degli spettatori cessan- 
do d' esser pubblico tornava ad essere indi- "* 
viduo -e se ue andava per gli affari -suoi. 

• Io fin da quell'anno ini trovavo in Napoli, 
ma siccome non sono stato mai curioso, quel- 
la mattina non ebbi la menoma tentazione di 
andare a farmi pigiare ed arrostirmi un'ora, 
al sole per vedere la partenza di un basti- 


r 


Digitized by Google 



42 

mento non differente da tanti che ue avevo 
veduti, se non per avere un paio di rote e una 
canna da cammino che gettava fumo. Io pe- 
rò, come disgraziatamente anche adesso, eser- 
citavo la professione di letterato. II letterato 
a Napoli, se pure non si venda — ed anche 
a basso prezzo — ha molte ore disoccupale 
nella giornata, talora la giornata intiera, com- 
prese oltre le ore di luce anche quelle di te- 
nebre — e questo era il mio caso. Talché 
passeggiavo oziando sullo sterrato dinanzi al 
Castel Nuovo , e se non vidi Io spettacolo , 
vidi il più bello; la maggior parte degli spet- 
tatori. Che folla! Lungo il Largo Castello e 
la strada del Molo era una processione, dirò 
meglio, un’ inondazione di popolo; artieri 
che tornavano a bottega — cittadini, militari, 
che andavano pe’ fatti loro; — scolaretti che 
con la cartella ad armacollo o il fascio de’ li- 
bri sotto il braccio pensavano alla scusa da 
addurre -al maestro, dell’ infrazione da essi* 
fatta al regolamento dell’ istituto, o a far for- 
ca e rendere il lunedì un’appendice della do- 
menica; — giovani studenti che per rimet- 
tere il tempo perduto correvano alle loro bot- 
teghe da caffè di convegno, o alle sale di bi- 
gliardo} — serve e servitori con la coscienza 
più o meno lorda secondo che aveano fatta 
o no la spesa pe’padroni; — ragazzetto di cre- 
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stala o di sarta — calzolaine, cucitrici di cap- 
pelli di paglia, stiratrici, occhiellaie, che sa- 
le, o a due, o a tre, seguite ed apostrofate da 
quel genere di lioncini, adofesconti che il po- 
polo napoletano chiama D. Cimili, correva- 
no vispe, e, vere griselle ( con la buona pace 
di que’Francesi che pretendono non esservi 
più grisette nemmeno a Parigi), mentre, an- 
eli’ esse, immaginavano la frottola da dire alla 
loro maestra o al principale di bottega , non ri- 
slavansi dal fare il viso dell’ arme, e scoccar 
frizzi crudeli a que’loro vagheggini meno fa- 
voriti dalla Natura o dalla Fortuna, e bale- 
nare un sorriselto pieno di virginal pudore 
a que’che loro andavano a garbo... — con- 
ladini a naso in aria egomiti in resta, sof- 
ferti nelle folle a Napoli come i cani in chie- 
sa, e con quelle loro casacche, que’ cappelli 
a pan di zucchero che han fatto scrivere a 
più di un Inglese nel suo libretto di ricordi 
chea Napoli i briganti, dell' Appenino si mi- 
schiano fra la gente placidi e inoffensivi come 
agnelli; — gravi benestanti con la moglie a 
braccetto ed un codazzo più p meno nume- 
roso di figliuoli, gridando loro ad ogni trar- 
di passo : « Attento Mimi !., » Bada alla poz- 
za , Concel Iella ! »... « Gennarino, Ngnaziel- 
lo, non correre! » — E i venditori ambu- 
lanti a strillare — i cocchieri d’ affittò a gri-- 
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dar più-fòrte « La carrozzella,, signori... la 
carrozzella, eccellenza ! »... . 

. Ed io, osservava. J 

Molli di quella genie si lagnavano, chi 
d’aver perduto il fazzoletto, chi l’ orologio, 
chi la borsa de’denari.... oggetti tutti che pe- 
rò non erano andati altrimenti smarriti , ma 
avean cambiato di padrone, mercè la destrez- 
za di quegl’ industriosi cacciatori di cose ta- 
scabili che a Napoli, come in ogni altra gran 
città, aspettano una folla come gli Ebrei il 
Messia; — - classe d’individui con la quale fa- 
remo conoscenza nel corso di questo rac- 
conto. 

Que’ meschini derubali si lagnavano, ed 
io mi compiaceva di non essermi lascialo ten- 
tare dalla curiosità ad andare a pormi nella 
calca... Non già perchè io avessi orologio o 
borsa da potermi esser portati via... io non 
avrei rischiato nulla in quel tempo , tranne 
un moccichino di tela, ed il più sciagurato 
ladruncolo anziché rendersi reo di furto per 
sì misero guadagno, rubatolo, me lo avrebbe 
per fermo riposto in saccoccia. 

Nel veder tutta quella moltitudine di gen- 
te che mi passava innanzi senza neppur guar- 
darmi dissi fra me : 

Che cosa sonò tutti questi che passano 
per via? 
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Oh bella! persone che vanno nonsi sa do- 
ve.... ma in qualche parte certamente. Quelli 
che passeggiano — alla buon’ ora! — » se an- 
che non hanno altra guida che il caso, *son 
persone che si cercano e sembrano essersi 
recati a quel tal luogo di passeggio espressa- 
mente per vedersi ; mentre que* che passan 
per via son persone, che s’ incontrano , e a 
meno che non s’ intoppino , camminali oltre 
senza accorgersi neppure d’ essersi incon- 
trati. 

Quei che passa per via è uno che è solo e 
riman solo anche in mezzo a duemila perso- 
ne, e non si cura di voi e vi è indifferente, 
forse a torto, — perchè ognun che passa per 
via è ùn mistero. 

Per esempio : quell’ uomo là che passa , 
chi sa nou sia aspettalo dalla vostra ganza? 

Chi sa che costui non sia. quello che vi ra- 
pirà o le vostre sostanze , o il vostro onore? 

Ognun che passa per istrada ha una qua- 
lità diversa , secondo chi è che lo guarda. 

Per un uomp che va frettoloso pe’suoi af- 
fari un che passa non è altro che un intoppo. 

Per uno che si trova di mal umore un che 
passa è un nemico. ‘ . 

- Per un infelice, è un indifferente di più. 

Per un innamorato , è un zero. . 

. Per un osservatore V è un’osservazione. 
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Per un filosofo ò una frazione del suo si- 
stema. . * . t 

Per un geloso, è un rivale — per un avaro, 
è un ladro — per un povero, è la speranza... 
codesta cortigiana menzognera, come la chia- 
ma il Guerrazzi. — Per il povero diavolo che 
non ha nulla, è sempre un uomo che ha qual* 
che cosa. 

Ognuno in somma che passa, per via, non 
è che un essere relativo , un passeggierò e 
non altro, e solo acquista un valore partico- 
lare se incbnlrato e giudicato. Lastradaèil do- 
minio di que’che vi passano > e questi sono il 
sangue più caldo che possa correre per le ar- 
terie di una grande città. Quapti contrapposti 
camminano giornalmente per Napoli ed in- 
contrarsi senza notarsi, senza vedersi ! — la 
gioia accanto al dolore , la ricchezza accanto 
alla miseria, il vizio accanto alla virtù.... un 
flusso e un riflusso di persone estranee l’ una 
all’altra, tanti egoisti che sembrano dirsi gli 
uni agii altri ; « latti in là r lasciami passare ». 

- Ma come? e non si dan mai di quelle ore 
solenni in cui codesti membri sparsi si uni- 
scano ad un tratto , codeste forze, poco pri- 
ma isolato, trovino uiì centro comune ; co- 
deste unità , che tanto accuratamente cransi 
disgiunte , si aggruppino da loro stesse e si 
accorgano che sono un numero? L.." 
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Eh si! — ciò accade spesso, e due sono i 
moventi. di si gran fenomeno. 

„ Il primo si è la paura. 

Una strada, una piazza, è accalcata di per- 
sone.... ognuno va pe' fatti suoi ognuno 

pensa a sè.... Ecco si ode uu grido... un gri- 
do casuale.... tanto fa... « fuggi! fuggi!..* » 
è il grido che gli risponde, ed un timor panico 
si è impossessato di tulli , ed in quella folja , 
nella quale poco prima non avevate veduto 
che persone che andavano, ciascuna pe' fatti 
suoi, vedete allora un popolo compatto uni- 
to. . . nella foga . ' 

Il secondo movente è la curiosità: 

Un contadino che si pone ad un canto di 
via con una cesta ai piedi, con entro una chioc- 
cia coi pulcini , attira dieci curiosi , ai dieci 
curiosi se ne aggiungono altri venti ; ai trenta 
altri trenta,, e via discorrendo. Un forno che 
4>ruci , una casa che rovini , un bastimento 
che salti iuaria, un pazzo alla finestra , una 
processione , una parala , un fuoco d’ artifi- 
zio... non ci son più persone che van, chi qua 
chi là, pe' falli loro , ma tutto un popolo che 
unanimeecompatloaccorrea un dato punto... 

* In quella mattina, 22 settembre 1839, 
tutto umpopòlo era accorso sul molo e veder 
salpare il Veloce. 
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^ • Sul pontè del Veloec 

Il Veloce intanto avvici cavasi a Capri , spinto 
rapidamente dalle ampie sue ruote. I passog- 
gieri , in piccolo ma dello .numero — non 
più di una cinquantina — se ne stavano sul 
ponte intenti a godersi la vista di un panora- 
ma, certo fra i più belli del mondo. 

Il eielo era azzurro e senza la menoma nu- 
vola. Una brezza tiepida e profumata incre- 
spava appena la turchina veste del Tirreno. 
Il Vesuvio si mostrava ornalo del suo pennac- 
chio di bianco fumo, e la punta di Capri pa- 
reva ai risguardanti , avvolta in una sciarpa 
di velo , alla guisa della nostra bella statua 
della Pudicizia. in fondo a quel magicoquadro 
- apparivano, Sorrento in mezzo a' suoi boschi 
d’aranci, Massa più elevata sulla costa e la 
punta della Campanella, come stessero a guar- 
> dia del golfo di Salerno.- Dietro ad essi , le 
strade della città lunghesso il mare traccia- 
vano una linea curva da Posillipo a Portici f 
offerendo , per dir cosi , un seguilo non in- 
terrotto di monumenti ,« dì palagi e di case 
bianche, cui sovrasta il forte di S.EImo, tetro 
e acciglialo , come un sospettoso barone as- 
siso di mal umore ad uno splendido ban- 
chetto. ; 
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— Oli si, sii., benedetta la mia vista cor- 
ta! mi pareva e non mi pareva... Signor con- 
te , signora contessa , permettetemi di ralle- 
grarmi della fortunata combinazione che mi 
procura il piacere di presentarvi stamane sul 
mare, come irt terraferma , la mia ser** 
vitu... ... 

Cosi diceva un verboso ed azzimato signo- 
rotto, lasciatasi cader dall’ occhio la lente, e 
fattosi presso ad un gruppo di passeggeri che ' 
a primo aspetto si conósceva essere un ma- 
rito, una moglie* dei ceto aristocratico , ed 
una cameriera. 

— Oh! ohi chi è qua l Don Onorato ! bravo, 
bravo ! buon di , mio caro. Anche a voi eh , 
è venuto il ticchio di questa maledetta pas- 
seggiata ? Sciamò il conte marito, pingue anzi 
che no e sulla quarantina , ma non pertanto 
bell' uomo , e che dal suo fare mostrava di 
esserne ei stesso intimamente convinto. 

— E perchè chiamate maledetta una pas- 
seggiata che si annunzia con sì lieti auspici e 
promette tapto piacere? soggiunse il signo- 
rotto che neppure descriveremo minutamen- 
te — un uomo non ne vate la pena! — limitan- 
doci a dire che i suoi pregi, apparentemente 
almeno, oltre alta floridezza di una gioventù . 
incontestabile , consistevano soltanto in un 
bei paio di spaile ben tarchiate , una statura 
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piuttosto vantaggiosa, la_barbaalla ghelia , pet- 
tinata, incerata e profumata all'ultimo buon 
gusto ed una toletta da perfetto lion, Inquanto 
alla vista corta , ei ci vedeva meglio di voi c 
di me, e la si era quella per lui una scusa per 
tener sempre quella sua lente incastrata nel- 
Y occhio destro. ■ 

Don Onorato ! di grazia , lasciale stare 

il conte che oggi è dell’ umore più nero che 
immaginar si possa, — e debbo daddovero es- 
sergli grata dell’affetto che nutre per me, poi- 
ché altrimenti non ci vedreste qui stamattina, 
sul ponte del Veloce. • 

— E perchè mai , signora contessa ? do- 
mandò i> signorotto atteggiando il volto a di- 
spiacere e sorpresa. 

La signora contessa era una donnetta tut- 
t*al più su i ventitré anni , di statura alta , e 
sebbeu delicaìina non isfornita di forme ric- 
che e seducenti. Vestita poi con ricercata ele- 
ganza. Roseo era l’abito di leggera stoffa che 
indossava; di velo in seta a scacchi di vivaci 
, colori alla scozzese la ciarpa che gettata ne- 
gligentemente sugli omeri le scendeva in am- 
pie ed eleganti pieghe sul petto e sulle brac- 
cia. In lesta avea il più galante , il più gra- 
zioso , il più deliziosamente civettino cap- 
pelletto che dir si possa $ tal capolavoro che 
non oso descriverlo in vite prosa. Contenta- 
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levi di sapere che la falda un po' alta (giusta 
la moda di quel tempo) gucrnit,a nell’ interno 
di un'aerea ghirlanda di fiorellini selvaggi, le 
faceva al leggiadro viso una magnifica aureola, 
con la quale più d ? una di quelle figure di- 
pinte da Giotto e da Cimabue avrebbe barat- 
tato volentieri la sua corona. Figuratevi una v 
gran camelia il cui centro fosse un volto di 
angelo. Ed il pallido volto di lei, su cui bril- 
lava nella sua primavera un’indicibile giova- 
nezza, presentava il tipo supremo della bel- 
lezza greca: una leggiera peluria ne addolciva 
ancor più i morbidi contorni, come vediamo 
appunto nelle più belle frutta , e la carne ne 
appariva si delicata che la luce vi penetrava 
internamente e la illuminava. Codesto ovale , 
d’un pallore estremo , accompagnato da due 
grappoli di ricci neri come il lustrino, con quei . 
suoi occhi nuotanti in un languore vaporoso 
e quella piccola bocca di bambina, aveva un 
aspetto di melanconia pudica e di rassegna- 
zione piagnotosa, molto fuor di luogo a quella 
gita di piacere , ed in perfetto contrasto con 
la soddisfazione da tei poco prima esternata 
di esservi stata dal marito condotta. Non per- 
tanto, un attento osservatore, sarebbe giunto 
a scoprire certe voltatine d'occhi un po’ meno 
angeliche , e veduto avrebbe agitarsi ad un 
angolo di quella bocca, sì teneramente rosea, 


Digitized by Google 



f 


52 

la punta della coda del serpe. Fulve fibrille 
iridavano il fondo di quelle limpide pupille, 
siccome vene d’oro in un marmo antico, e 
davano allo sguardo quel non so che di sman- 
zieroso e crudele, proprio della cortigiana e 
della gatta. 

Codesta giovine signora, prima di diventar 
la contèssa Aldelli era Madamigella Costanza, 
seconda ballerina nel teatro S. Carlo, più bella 
che brava, e non ostante applauditissima , il 
che. dee poco sorprendere: ma superba di 
una riputazione di onestà a prova di diaman- 
ti, il che deve sorprendère moltissimo... qua- 
lunque scettico in fatto di virtù teatrali. 

— Il conte, prosegui la giovane dama ri- 
spondendo all’ interrogazione del signorotto, 
è un uomo adorabile, ma quaodo si ficca una 
cosa in tèsta, per is muover lo... ci voglion gli 
argani !... 

— O le vostre moine , ammaliatrice sire- 
na! interruppe i! conte la moglie, sorridendo 
con aspetto compiaciuto. 

— Ma che? forse il signor* conte non vo- 
leva?... — domandò Don Onorato alla contes- 
sina. 

— Ah ! se vi foste ieri sera trovato a casa 
nostra, disse questa al signorotto, avreste as- 
sistito ad una vera battaglia. 

— Eh! saltò a dire il conte; da un pezzo 
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in qua Don Onorato si fa desiderare... Già, 
già! capisco..', le buone lane par sue dove 
non trovano da far bene... e poij il teatro, e 
chi sa quali altri passatempi!*... / 

Don Onorato e la contessa, non so per qual 
coincidenza si- guardavano. A queste parole 
del conte, la damina abbassò gli òcchi e inte- 
se ad accomodarsi un braccialetto. Don Ono- 
rato si affrettò, volgendosial conte, a rispon- 
dere : * • 

— Oh! signor conte , la vera causa della 
mia poca frequenza a venire a godere le vo- 
stre grazie si è che.non mi piace rendermi 
importuno, ma grafie a questo incontro for- 
tuito, ed al gentile vostro rimprovero, un di „ 
questi giorni.... - 

— Bravo! vi prendo in parola; giocheremo 
una partita.... vi avverto che -o questa o la 
ventura settimana debbo fare una gita sino a 
Gaserta... e. Ahimè!,.. 

Qui un forte singulto lo interruppe e lo 
fece cambiar di colore.... 

— Che cosa è stato? domandò la contessa 
con premura e assito di spavento al marito. 

— Nulla , nulla.,, cioè , spero, non sarà 
nulla... ma T avevo detto... volevo farmi for- 
za... rbo l’inferno nello stomaco!. . . 

— Ah ! un po’ di mal di mare? soggiunse 
Don Onorato; tributò da cui il salso elemento 
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dispensa pochi... masticate una pasticca d'a- 

ranaio.... *. 

— Mi' guardi il cielo! non mi parlate di 
mangiare.... sarebbe un affrettare la cata- 
strofe, rispose il conte che a poco a poco si 
era fatto pallido come un morto e singhioz- 
zava penosamente. ' 

— Povero conte ! e per causa mia ! sog- 
giunse in pietoso accento la damina. 

— Ah contessa!... ve l’avevo detto!... ma 
non l’ abbicate per un rimprovero... e purché 
ne soffra solo il mio povero stomaco e non 
accada di peggio!.... 

Quel povero conte era davvero disgrazia- 
to, perchè fra quanti passeggieri , donne ed 
uomini erano in quel momento sul ponte , 
egli solo appariva travagliato dal mal di ma- 
re: ma è vanto che devesi dargli, ei faceva 
tutti gli sforzi per uscirne vincitore. 

— E che mai di peggio dovrebbe accade- 
re! sciamò Don Onorato ; spero non temerete 
mica una tempesta con una mattinata sì bella! 

— 11 conte, disse la dama, teme l’acqua, 
ma più che l’acqua teme il fuoco, teme lo 
scoppio della caldaia. 

— Oh diamine! diamine! sciamò Don Ono- 
rato; e chi mai vi ha posto' in testa tali pre- 
giudizi, caro signor conte ? Se lo stalo del 
vostro stomaco vi permettesse di udirmi at- 
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ternamente vorrei convincervi quanto sieno 
mal fondati simili. timori, spiegandovi la dif- 
ferenza che corre tra. una macchina ad alla 
ed una a basso pressione , mostrandovi che 
mercè la sostituzione de*cilindri alla caldaia ( 
specioso ritrovato del celebre Gurney , si è 
ovvialo a qualunque possibilità di scoppio; 
potrei istituirvi un paragone tra i sistèmi di 
Wath , di Perkins e di tanti e tanti altri fa- 
mosi meccanici di tutte le nazioni*. .. 

— Grazie, grazie... Mi va passaudo, disse 
il conte. 

— Che cosà? la paura? soggiunse con un 
certo accento d’ ironia Don Onorato. 

— No, l'alterazione di stomaco, rispose il 
conte ; grazie al cielo ho uno stomaco fortis- 
simo.... . *. 

— Ve l’auguro almeno, interruppe Don 0- 
ooralo... se non altro perchè possiate inau- 
gurare la vostra gita sul Veloce con una suc- 
culenta colazione. 

Il conte. che sbalordito da quella burrasca di 
chiacchiere di Don Onorato avea comincialo 
a persuadersi aneli’ esso che non vi fosse poi 
tanto pericolo d’ uno scoppio sul vapore; gra- 
zie alla crisi propizia avvenutagli nello sto- 
maco , volse la mente all’ importante pensiero 
della colazione. *. 

il signor conte Aldelli era un epulone di 
prima sfera. 
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— Oh si , mahgerejmo , spero bene ! dis- 
s’ egli e, voi sarete nostro commensale. Vi 
creo cavafier servente della mia vezzosa con- 
tessa per tutta questa giornàta..‘Vi raccoman- 
do, di esser galante. 

Don Onorato apriva la bocca per ringrazia- 
re, il conte, ma a queir ultime parole ristette 
titubante. 

La contessina non si feee nè. bianca , nè 
rossa; conosceva troppo il marito per so- 
spettare in quell’invito si cavallefesco, un fine 
macchiavellesco di gelosia. 

Il conte, ad ogni' modo , non diè tempo a 
Don Onoralo- di formulare una frase di rin- 
graziamento, e crollando la testa con un sor- 
riso pieno di pretensione : 

— La contessina, soggiunse, è una don- 
nina che merita bene d' esser servita con ga- 
lanteria , e molti zerbinotti vorrebbero tro- 
varsi nel caso vostro. 

Il signor conte Aldelli, come abbiamo ac- 
cennato , avea la convinzione d’ essere uno 
de’più begli uomini di Napoli e di Sicilia, 
quindi non temeva verun rivale possibile. 

A questa convinzione univasi naturalmen- 
te Ticlea che tulle le donne doveano invi- 
diare la sorte della sua sposa. Il signor conte 
Aldelli era un uomo felice. • 

— Terra.! terra ! gridarono improvvisa- 


Digitized by Googl 



mente alcuni de’ passeggieri aggruppali sul 
ponte — festevole parodia del famoso grido 
di Cristoforo Colombo. * 

Il Veloce era giunto alle viste di Capri. 

Per riferire il dialogo tra i signori Aldelli, 
marito e móglie e quel Don Onorato che in 
sì fortuito modo erasi con essi incontralo in 
quella passeggiata, abbiamo trascuralo (fi te- 
nere il menomo proposito su gli altri perso- 
naggi aggruppati qua e là sul ponte del Ve- 
loce. Abbenchè il numero ne fosse ben più 
ristretto che- non avrebbe voluto il nobile 
proprietario del battello, eranvi alcune si- 
gnore e signorine degne di esser descritte 
con tutta l’ indiscretezza di. un romanziere, 
non trasandando , cioè, nulla, dall’ultima 
spilla della loro acconciatura al più piccolo 
difetto del loro carattere, o al neo più inak 
percettibile del loro fisico, non Che vari tipi 
d’uomini degni della sferza d'Orgitano o del- 
la matita di Colonna, ma lungo sarebbe par- 
lar di costoro ad uno ad uno, tanto più che 
la maggior parte di essi non compariranno 
più in iscena, dopo il Prologo, nel corso del 
dramma . die ho impreso a narrare. Imma- 
ginate dunque, o lettore, che i passeggeri del 
Veloce altro non fossero che comparse di cui 
un autore si servè per guernire la scena , o 
per aver dei movimento e del baccano in un 
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finale d’ atto. Per ora Iran gridato « Terra ! 
terra! » vedremo quel che (lovran gridare più 
•tardi, i 

' Due soli fra questi mérilano precipuamen- 
te d’essere accennati. 

Un signore, d’una certa età, tutto vestito 
di nero: abito, calzoni lunghi, sottoveste e 
cravatta di raso nero; capelli e barba tonda 
dello stesso colore, una faccia da DonPirlone, 
un naso ricurvo a mo’ di becco d’uccello di 
preda, ed un nastrino ad un occhiello dell'a- 
bito. Ei deb b’ essere un personaggio di qual- 
che riguardo e degno di rispètto , poiché a 
crocchio con tre altri, gentiluomini all’aspet- 
to c di una certa età anch’essi, è da costoro 
trattato con la deferenza d’ inferiori. E chi 
sarà colui? un alto impiegato? un letterato 
celebre? un membro dell’alta gerarchia mili- 
tare? un banchiere milionario? uno specu- 
latore? Eh ! lo sapremo a suo tempo. Certo é 
una persona rispettabile, perchè anche i ca- 
merieri del battello che gli passano innanzi 
gli fan di berretto, ed egli ha per ciascuno una 
piegati na di testa, un sorriselto di protezione. 
L’altra persona era una giovanotta... una 
bambina, staremmo per dire; sedici, dicias- 
sett’anni di età tull’al più; statura giusta, ma 
esile, magretta anzi che no; un bel paio d’oc- 
chi neri pieni di passione ; bocca leggermente 
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sensuale ; guance d’un roseo timido», carna- . 
gione bianca , bianca, come la spuma; folti 
lunghi e buissimi capelli- castagnini di cui , 
parte le cadevano in fasce dalle tempie e par- 
te annodati in una ricca treccia .le si avvol- 
gevano attorno ad un elegante pèttine di tar- 
taruga sulla testa. In quanto. al resto, piede 
piccolo, mano gracile, polsi sottili, reni he-, 
ne inarcate ; ; una ragazzina gentilina quanto 
mai. In quanto poi alla sua foggia di vestire 
la descriverò in poche parole. Un abitino di 
cambrì celeste, a fiorellini bianchi, uu ampio 
sciallo di velo crespo colór cioccolata * un 
grembiulelto di levantina nera, un paio di 
stivaletti di brunella da cenerentola , la testa 
nuda, una borsettina ( siamo nel 1839 ) ed i 
guanti. Ecco tutto— Ah no : un vezzo di gra- 
nati, un paio» di buccoled’ oro napoletano <p, 
se non m’inganna la vista, mi pare che àll'a- 
nulare della mano destra debba portare un 
anellino; almeno, ad onta del guanto se ne 
travede la forma ; se pur non è una piega 
della pelle, debb’ essere un anellino di pochi 
carlini. Poverina ! Ma chi è costei? — - La ca- 
meriera della silfide annobilita; — una gra- 
ziosa ragazzelta; graziosa , buona, almeno a 
giudicarne dall’ aspetto; ed anche infelice.... 
Perchè, le fanciulle alla sua età non tengono 
la testa bassa, ma ridono, scherzano, tutto le 
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* diverte, tutto desia la loro curiosità, miffa le 
fissa; e la giovine cameriera della contessa AI- 
delli , sin dal punto cbe il Veloce avea sal- 
pato Tàncora da Napoli, non si era alzata dal- 
la panca sa, cui, poco distante dalla padrona 
: erasi seduta. Il màgico panorama che le era 
passato innanzi -agli occhi, il movimento oc- 
casionato sul ponte al momento della parten- 
za, il passare e ripassare de’camerieri del bat- 
tèllo ♦ le risale , il cicaleccio de' passeggieri 
d’ambo i sessi, nulla 'avea fissato la sua at- 
tenzione. Con la testa leggermente inclinata 
sul petto pareva estranea a quanto la circon- 
dava. A che cosa pensava ella; -e-perchè quel- 
la sua leggiadra testolina si ostinatamente pie- 
gala sul seno? Ma era poi dessa daddovero 
una cameriera ? — Sicuramente; La came- 
riera della signora còniessa Aldelli —5 e com- 
patisco la maraviglia del lettore assuefatto, a 
que’tipi di cameriere da romanzo e da comme- 
dia— vispfe, furbe, civette, avide di guadagno, 
bugiarde, adulatrici, maestre a seminare o ri- 
coprire scandali all’ occorrenza; impastate, io 
una parola, di tutti i vizi e. [leccati delle figlie 
d’ Èva, senz’ averne nemmeno una virtù .... 
Certi tipi, i più esagerali specialmente, giorno 
-per giorno spariscono. Quante volte ne ac- 
cade di vedere un uomo*, forse ottimo padre 
di famiglia, cittadino dabbene, impiegato fede* 
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le ed incorruttibile , e ingannati dall’aspet- 
to o dalla foggia di vestire, |o prendiamo per 
un usuraio, mentre tarili e tanti veri usurai ci 
passan daccanto senza che ce ne avvediamo, 
sotto J’aspelto di bravi ed onesti galantuomi- 
ni e non raramente, *di eleganti e barbuti-si- 
gnorini — ■ Lo stesso sia detto de’ medici, dèi 
nolari, de’liranni o traditori da dramma, e di , 
tanti altri tipi — Fuori del teatro sono ormài 
irreperibili — La civiltà mascherandoli li ha 
uccisi. Ma bando alle digressioni. 

La nostra leggiadra cameriera una sola vol- 
ta alzò la testa durante il viaggio — Forse per 
caso, o forse udendo la voce di uno che parla- 
va più forte degli altri in un crocchio ìli pas- 
seggeri intenti a favellar fra loro'presso la 
ringhiera della scaletta a levatoio, alzò la te- 
sta.... e non Favesse mai alzata. 

Ciò che vide, dovè certamente farle molto 
male, perchè gettò un grido d’ una passione 
indefinibile che le mori sul labbro ; ed in un 
attimo, alla vampa dei più vivo rossore suc- 
cesse sul suo volto il pallor della morte; pure 
giunse a padroneggiare l’emozione; lo sciailo 
violentemente agitato, svelava i sussulti del 
suo petto, ma la faccia di lei appariva tran- 
quilla.. - > . 

Non v’è donna che non posseda Fartè di 
simulare e non se ne serva. 1 coniugi Aldelli 
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occupali a ciarlare con quel signorotto che 
rispondeva al nome di Onorato, non bada- 
rono all’ improvviso turbamento, della giovi- 
. ne cameriera ;T incidente non ebbe quindi 
veruna conseguenza, tranne la dolorosa im- 
pressione rimasta alla povera fanciulla. Come 
si potrebbe. indagarne la causa? 

Volete che vi racconti una breve storiella? 
Chi sa !?»... 

— : * 

» * 

La primavera d’ un* orfana. 

C’era una volta una giovinetta bellina, pal- 
lidina, innocente coraeMin bambino nato d’al- 
lora.... un fiorellino non isbucciato, eppure 
pieno già dLfragran'za. 

" Figlia di Uu vecchio ufficiale dell’esercito 
napoletano, avanzo delle guerre napoleoni- 
che, destituito due anni prima ch’ella venisse 
al mondo e morto nell'indigenza tre anni do- 
' po in un paesello vicino a Napoli , credo 
S. Giovanni a Teduccio o Santo Jorio, era 
rimasta colà , tenerella bambina , sola sulla 
terra con la madre, che malsana, poco stette a 
raggiungere il marito, raccomandando la fì- 
gliuolina alla vecchia operaia, albergatrice, di 
quella ramiuga famigliuola , che impietosita 
raccolse la povera orfanella e la tenne cari- 
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tatevol mente presso di sè fino all’età di quin- 
dici anni. .. - 

Ma la povera, vecchia che l’ avea allevata 
non potea più tenerla, seco. Gli altari anda- 
vano male. Costretta a dar ricovero ad alcu- 
ni suoi nipoti rimasti privi di genitori, fu 
d’uopo pensasse a preferenza a codesti fi- 
gliuoli d’ un suo figlio. Alla fin fine ella avea 
posto alla giovinetta un mestier fra le mani, 
e la giovinetta era in età da guadagnarsi la 
sussistenza. . ’ , '/ 

— E me la guadagnerò, avea detto l'orfa- 
na; Ciccio, il caléssierè, mi condurrà stasera 
a Napoli; mi ha pròmesso un "pósto nel suo 
calesse; è un si brav’uomo! e mi ha veduto 1 
si piccinina! ■ 

Povera orfana ! quella sera altro non era 
che una ragazzetto, la domane sarebbe un’o- 
peraia.... una cucitrice di cappelli di paglia. 

— Come sarò felice a Napoli !... diceva el- - 
la. Ma sta! ! non è la campana della parroc- 
chia che suona? perchè mai quel suono mi> 
rattrista tanto? Ah ! ecco le mie compagne 
che vanno alla messa tutte in gala , con le* 
loro più belle vesticciuole della domenica.' 
Oggi vi sarà secondo il solito la nostra rau- 
uanza festiva sotto il pioppato di Don Agosti- 
no... andrò anch’io a ballare la tarantella ah 
suon del tamburello con loro .per l’ultima 
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volta.... No , resterò qui a pregare Dio per- 
chè non abbandoni la povera orfanella. 

-‘E la preghiera dell’ orfanella si prolungò 
sino all'ora della sua partenza. Talché la vec- 
chia dovè ella stessa andare in cerca della 
giovinetta, perchèCiccio il calessiere non vo- 
leva aspettare, e facea con impàzienza scop- 
piare la frusta. 

— Addio, addio, voi che mi avete tenuto 
le veci di madre, diceva ['orfanella alla buo- 
na vecchia, che sul momento di vederla mon- 
tare in calesse piangeva a calde lagrime ; ad- 
dio — vi darò presto -mie nuòve, e poi ci rive- 
dremo. Non temete nulla per me, io son forte 
e coraggiosa. 

Montala, in calesse, Ciccio frustò il cavallo, 
ed il calesse cominciò a correre , a correre.,.. 

L’ orfanella guardava" a drittae a manca. 

Passarono oltre là pioppaia di Dou Agosti- 
no — si udiva il lieto rumore del tambu- 
rello — poi 'cominciarono a battere la strada 
maestra.... L’orfanella, man mano si allonta- 
nava dal paese ove a vea passato i primi anni 
della sua vita, diveniva men tristo — il suo 
cuore palpitava di speranza — Ecco Napoli 
da lungi... Napoli , dove Torfanella non era 
mai stata e che ella vedeva àd occhi aperti 
tal quale se l’era miUe volte sognata.-,., gran- 
de , ricca , seducente... • ~ 
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Giunto Ciccio alla porta del Carmi De , fer- 
mò il cavallo. Una donna io tona carrozza da 
nolo aspettava lo giovinetta. Questa dal calesse 
passò nella carrozza. ’ . . • 

Quella sera ostessa ella si trovava, stabi- 
lita in casa della padrona di una fabbrica di 
cappelli di paglia in via de' Guantai nuovi., 
alla quale l’orfanella era stala daJla vecchia 
raccomandata.. Ed anche quella sera quando 
fu sola baciò un anellino che portava in dito, 
ultimo ricordo di §ua' madre, poi si prostrò 
devotamente innanzi ad una sacra immagine 
e pregò con fervore. . . 

Lavorava la fanciulla già da un anno come 
cucitrice nella casa della padrona della fab- 
brica di cappelli di paglia, allorché un uomo 
prese a seguirne i passi quando ella usciva 
di casa per recarsi al magazzino e le parlò 
di amore. La fanciulla era semplice, innocen- 
te e credula ali* ultimo segno ; codest’ uomo- 
avea tutto ciò che può sedurre.una giovinetta 
inesperta e virtuosa. Non era costui uu bel- 
limbusto alla moda, unghiulo e barbuto, con 
la lente nell’occhio ed il irabuco in bocca; ma 
un uomo posato, di una certa età, dotato di 
bei modi, con aspètto signorile, vestito quasi 
sempre di nero... 

, La fanciulla credè ai giuramenti, alle pro- 
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messe di costui, perchè costui le prometteva 
di sposarla 

Abbandonata la buona- mercantessa di cap- 
pelli di paglia, l'orfanella fu dopo pochi mesi 
abbandonala dall’amante. 

» La delusa aspettò, aspettò,' ma invano. Non 
bastandole il coraggio di ritornare dalla mer- 
cantessa , e mollo meno al paese dalla vec- 
chia sua seconda madre, si trovò letteral- 
mente in mezzo d\una strada. Priva d’ ogni 
risorsa, al colmo della miseria, l’infeliee do- 
vè risolversi a servire è da un sensale di via 
Toledo cui si era raccomandata, fu posta in 
qualità di cameriera ih casa Aldelli... 

Il lettore già si sarà avveduto ohe V orfa- 
nella della storietta altra non era che la came- 
riepa^ell’ avvenente ballerina divenuta con- 
téssa Aldelli. * * " ./ 

y E colui che ella avéa veduto in quel croc- 
chio di passeggieri sul ponte del Veloce?.... 

Era T uomo ludo- vestito di nero. 

Povera ragazza ! ! 


Pagliaccio. 

* Intanto che il Veloce si appressa rapida- 
mente a Capri , rechiamoci un po’ sulla riva 
dell’ isola ov’ è maggiore la calca della gente 
che aspetta l’arrivo del battello, 
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Fra i tanti colà affollati , quello su cui è 
d’ uopo che si volga Y attenzione del lettore 
è un giovinetto tra i quattórdici e i quindici 
anni , di fisonomia piuttosto originale che 
bella , svelto della persona con indosso upa 
vecchia casacca di frustagno bigio, tutta screr 
ziata di frittelle e rotta ne’gomiti ; una cami- 
cia di un cojor dubbioso ; avverta al collo , 
una pezzuola rossa di tela un corpeltino 
di tela da blaterassi a larghe strisce turchine 
e bianche ; un paio di calzoni di vergatino 
di tutti i colori fuorché del primitivo, e che 
stretti e corti gli scendevano appena a mez- 
za gamba; scarpe bianche di vacchetta a mo’ 
di pantòfole .turche ; assenza totale di cal- * 
zette; in lesta uno di' que’ cappelli 'di cui > 
alT epoca alla quale rimonta* il prologo del. 
presente racconto, la moda non avea per an- 
che spodestati i pagliàcci , ed- i sàìlimbanchi 
per coprirne , cari lettori , la vostra testa e 
la mia. • 

Nel momento in cui facciamo conoscenza 
con codesto giovinotto, egli dritto, immobile, 
con le mani ne’ taschini delle brache ed una 
piparella da ciabattino in bocca , se ne stava 
oziosamente guardando il mare coperto df3Ì 
battelletli che ordinariamente ad altro non 
servono che a condurre i forestieri a visitare 
la Grotta Azzurra. • • 
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— Pagliaccio! Pagliaccio!... gli gridarono 
alcuni barcaiuoli che si accingevano a slega- 
re i loro battelli ; ed il giovinetto, come se 
quello fosse stato il suo nome patronimico o 
di battesimo, sorrise a' que’ che, cosi lo chia- 
mavano e:, * 

— Buon di', brava gente , diss’ egli ; e ad 
oggetto di accompagnare il gesto alla voce ca- 
vò di iasca una mano, che avrebbe.avuto gran 
bisogno di far conoscenza con la pasta di 
mandorle. _ 

— Che cos’è, Pagliaccio! Stamattina non 
fate spettacolo ? 

* — Eh no ! cappio ! Stamattina fa spetta- 
colo il Veloce. Ve’ quanto pubblico è accor- 
so! ed a noi , quando lavoriamo , appena ap- 
. pena dodici persone per camerata! 

Si dicendo il giovinetto si era avvicinalo 
ai barcaiuoli. * 

Quel giovinetto era un pagliaccio della com- 
pagnia acrobatica diretta dal celebre Gaeta- 
nello, residente d’ordinario in una bottega 
trasformata in sala di spettacolo sul Largo Ca- 
stello, a Napoli, poco discosta dal Teatro Sebe- 
to, ed allora recatasi a dare un corso di rap- 
presentazioni , e sorprendere il pubblico di 
Capri e d’Anacapri con lo svariato spettacolo 
de’ loro esercizi ginnastici, pantomime, c di- 
lettevoli e sorprendenti giuochi dei canarini e 
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del cavallo ammaestrato , durante i pochi 
giorni di chiusura de’ teatri e pubblici spetta- 
coli che ha luogo nella capitale , per devota 
consuetudine, ne’ mesi di maggio e di set- 
tembre. - 

Correva allora come si è detto il mese di 
settembre. ' / . 

’ Ed il giovinetto , dunque, era un pagiiae- 
cio della compagnia acrobatica del celebre 
Gaetanello ; dico uno , perchè in quella com- 
pagnia i pagliacci erano tre. 

Il primo pagliaccio era un vecchio vele-' 
rano del mestiere, chiamato col nomignolo di 
mustacciello. • * , ; . 

11 nostro giovinetto era H secondo. 

Il terzo pagliaccio era il figlio unico del 
direttore, un tal Gennarino, coetaneo dell’al- 
tro e acerrimo rivale si nella professione, co- 
me in amore. ; 

Ma tal rivalila era irragionevole, dal per- 
chè Gennarino non potea gareggiare col no- 
stro giovinetto nè per isveltezza nè per ar- 
dire. Jn quanto poi alla gelosia di costui era 
ingiusta, poiché temeva che il nostro giovine 
gli contrastasse gli affetti di una certa Luisel- 
la, sanatrice della compagnia, mentre se la 
gelosia non lo avesse accecato si ddvea ac- 
corgere, che invece la Luisella era quella che 
non risparmiava mezzo per cattivarsi l’animo 
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del giovine pagliaccio , nulla curandosi delle 
ripulse di codesto nOètvo Giuseppe, e faceva 
al tempo stesso la sprezzante e la schizinosa 
col figlio del rispettabile direttore. La signóra 
Rachele madre di Gennarino che forse non 
ignara delle arti femminine , dubitava della 
condotta della Luisella, e temeva che quel- 
T apparente crudeltà non fosse ohe un più 
terribile tranello per condurre ii figliuol.iiel- 
la rete, adoperava tutti i mezzi ónde persua- 
dere il .figlio a desistere da quella sqa pazza 
passione sii mal corrispósta , e ritrarre in 
tempo quella giovine vittima dagli artigli 
della- furba sirena. > 

E Luisella era tale veramente da far girar 
la testa ad un giovinetto acrobata ; non so 
come il nostro pagliaccio rimanesse insensi- 
bile alle sue lusinghe, e compatisco quel Gen- 
narino che se n’ era si perdutamente inna- 
morato. * ' 

La Luisella non era bella , ma valeva un 
tesoro. La Luisella era un fenomeno. Educa- 
zione squisita. Conoscenza perfetta di tutti 
gl' istjrumenti , tromba, tamburo, violino, 
cassa ruliante, clarinetto e gran cassa; istruita 
a fondo in tulli gli esercizi, volteggia , equili- 
bri, ventriloquio, fisica dilettevole; capace di 
radunar gente attorno ad un topo morto, ad 
un uovo rotto. Ogni di erano ammessi i di- 


Digitized by Googl 





71 

Iettanti di giuoclji a spezzarle delle pietre sul- 
la pancia. Con la sol q- forza delle mascelle al-; . 
zava su un^granaliere della Guardia Reale,* e 
ballava la tarantella sopra un ferro rovente. * 

In quanto poi alle qiioj Ita ^fisiche; potea dirsi 
una figlia malavvezza della natura , dal per»* '• 
ebè avea; sei; dila a ciascun piede, unghie a 
foggia d’ artigli formidabili, e tutto if corpo 
velloso ; il che le avrebbe dato il vantaggio 
dimostrarsi sotto T aspetto -.di ^rifo.ne.o, di 
donna selvatica a suo piacere, sé a Napoli'fos- * 
se stato permesso un tal genere di spettacoli. 

La carne cruda. era il suo cibo prediletto , e 
ne mangiava a rao’ di Colazione e pranzo, alla 
presenza del pubblico, e per soprassello ingo- . 
iava una sciabola da Dragone come fosse un 
bicchierin di vin del Monte. v •**,,■ 

Tale era la Luisella , la maravigliosa gio- 
coliera della strada del Molo, codesta vira- 
gine di gusti si eccentrici in fallo di alimenti, 
e che per soprassello di stranezza, mentre col 
più costante disprezzo rigettava l’amore del 
povero Gennarino che la circondava , dirò 
così, di tutta la fervente idolatria d’un cuore 
di quindici anni , innamorata alla follia di 
quelTaltro pagliaccio adolescente che dal can- 
to suo non la degnava nemmeno d’uno sguar- 
do, avrebbe dato un occhio per esserne cor- 
risposta. E Gennarino, l’amante disprezzato 
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era runico figlio ed erède d’ un impresario e 
Direttore, del ramoso Gaetanello!.— l’occhio 
dritto del babbo e della mamma ; sempre-, 
cioè, con qualche mezza piastra neMaschino 
del panciotto ! — il figliùól viziato del pub- 
blico. — della parte femminina dèi pubblico 
specialmente — applaudito cioè, e mangiato 
con gli- occhi da quante serve, nutrici, mezze 
cameriere e popolane d’ogni professione con- 
venivano al casotto delle forze della strada del 
Molò! — un giovinetto ben formato, robu- 
sto^ come un torello,; vero tipo In miniatura 
del gladiatore antico} con là più maschia fac- 
cia del mondo e col labbro superiore ombreg- 
gialo già da una graziosa lanugine che pro- 
metteva un bel paio di baffi — un Anlinoo 
adolescente insomma, leggiadro allora come 
ora è là, visibile a lutti, il più bello de’saltim- 
banchi napoletani, una specie di Patagono , 
di Golia, e inferiore soltanto per islatura al 
gigantesco padre nobile del teatrino Sebefo. 
E l’ oggetto deirerotica passione di Luisella, 
esclusivo e solo; colui che si ostinava a non 
curarla e che ella avrebbe voluto far suo 
amante a costo d’imitare ne’loro classici mez- 
zi di seduzione Circe, A minia e madama Pu- 
tifarrc , chi era mai ? Un oscuro orfanello , 
figlio del popolo, il più abbietto fra gli arti- 
sti del casotto di Gaetanello, bersaglio di car- 
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ne viva ai calci ed agii scappellottidel Diret- 
tore Impresario, e di lutti gli altri artisti, . 
specialmente di quel Gennarino, onde ne avea 
tante risate e liscili da! pubblica, soprattutto 
dalle donne — povero come Giobbe, di pa-i 
zie n te memoria, e nonostante superbo corno 
un don Alonso spagnuolo; — per sè stesso , 
nè bruito nò bello, ma piuttosto* brutto' che 
bello, — e .poi, pallido, pallido-^-sccco come 
un uscio — debole, malaticcio’ — e fisicoso 
e salvatico all’ultimo segno. ■* . ' 

Ala era pazza dunque la Luisella? il lettore 
ed io , incliniamo per férmo a condonarle 
quella sua cannibalesca predilezione per la 
carne cruda — è alla fin fìne^ questione di 
gusto e de’ gusti non si disputa. Si racconta, 
per esempio, che una certa madama di Pay- 
sieux, a tempo di Luigi XIV, amava tanto il 
merletto, che dopo averne fatto tutto quel che 
ragionevolmente può farne una donna ed an- 
che un po’ al di là, avea finito con ispingere 
la mania ad un punto singolare , dal perché 
facea far ricerca ed acquisto a qualunque 
prezzo de’ più bei rfoerletti e li mangiava tri- 
tati fini fini e conditi con varie salse non 
esclusa quella di pomidoro. Or, la carne cru- 
da e sanguinante deve aver certamente più 
sapore del merletto, Gl’Inglesi, almeno, mau- 
gian cosi le loro bistecche di bue. - " 
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, Ma* — «Amar chi ci ama e nQn curar chi 
sprezza » — così t o presso a, pócp., lasciò 
scritto Un autore di cui non mi rammento il 
nome. Nulla di pju ragionevole, n’ è, vero ? 
E come mai la Luisella praticava giusto il 
contrario? — La Luisella era donna, -sento 
a dirmi da qualche lettore, il quale si ricorda 
che appunto fra i tanti cattivi propositi elicsi 
sòn tenuti, da che mondo è mondo, sul con- 
to delle donne, hawi pur quello: « Sempre 
la donna al suo peggior s'appiglia ». Pur trop- 
po è vero — ciò si è detto delle donne — 
Anzi non vi nascondo, che in certe occasio- 
ni, ho avuto anch'io la spiocchézza di far eco, 
ed invidiare codesta buona stella de’ brutti. 

• ' Prima però di gettar la pietra, cosi all’im- 
pazzata , contro il bel sesso , bisogna osser- 
var$; ed io, vi confesso, che mi sono bastan- 
temente scoraggiato ad osservare , special- 
mente trattandosi di, donne. Anche le lenti 
più alte ad ingrandire gli oggetti , ad ogni 
istante c’ ingannano. Quando abbiamo ben 
bene osservato, quando ci Siam creduli d’a- 
ver raccolto i gesti, approfondito ogni parola, 
ogni sguardo d’una donna, e da vivi inquisi- 
tòri, coibentalo fìnanco il silenzio, diciamo: 

« Ho capito di che si tratta », Ciechi , ciechi 
che non siamo altro ! Guardiamo up po’ più a 
lungo e con maggior cara e saremo costretti 
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ad aggiungere;. « A meno .che non si tratti 
precisamente del contrario. » — Chi ci dice 
che la Luisella non volesse per amante un 
giovine che non le attirasse addosso qualche 
seriti sciagura -, e che nel carattere burbero e. 
dispotico degli augusti genitori del suo spa- 
simante non vedesse gli elementi di codesta 
sciagura? o che volesse nell’ amante* un gio- 
vine di cuore e di genio; che tale noq le sem- 
brasse affatto quel Gennarino. e con q uél suo 
sguardo linceo di donna avesse intravedute 
sì belle qualità nell’altro giovinetto?'’ 

Chi sa ! — del giovinetto preferito da costei 
avrò campo di parlare a lungo. In quanto a 
Gennarino , nuli’ altro posso aggiungere se 
non che, in fallo di genio, non dava fin d’ al- 
lora veruna bella speranza — sfortunatamen- 
te — ; e l’amore ch’ei nutriva per la tiranna 
giuocoliera, ben differente da quello che, se- 
condo I’ opinióne universalmente accettata, 
dà spirilo anche a’più stupidi, non avea avuto 
per lui altro risultalo che sviluppare favolò- 
sameute un appetito di già formidàbile e pro- 
verbiale appo tutti quelli cbe lo conoscevano* 
In quanto poi ai probabili timori della Lui- 
sella circa alla mediocre soddisfazione de’ ge- 
nitori di Gennarino nel caso ch’ella avesse 
incoraggiato codesta pazza passione del gio- 
vanetto ; può.esser certo» ille fiore , che àvreb- 
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bero potuto per fermo averli giustificati certe 
occhiate fulminee non che alcune brusche e 
masticate frasi di minaccia della s%Rachela % 
quando su i primordi dell’eròtica aberrazione 
del giovine acrobata , non solo alla accorta e 
Umorosa madre dello spasimante ragazzo, ma 
a quanto avea vita nel casotto di Gaetanello, 
pareva indubitabile che alla viragine non sa- 
rebbe parso vero di coglier la beila occasione 
di spénnacchiare quel bel merlotto di quindici 
anni. Appena però codesto amore dei nostro 
gladiatore in miniatura , mercè i costanti ri- 
fiuti e rigori della crudèle sirena, ebbe il bat- 
tesimo dei ridicolo, e non fu più/un mistero 
per alcuno che il povero Gennarino spre- 
cava il tempo ed i sospiri con l’inflessibile 
giupcoliera, la signora Rachele prese a voler 
tanto bene alfa Luisella che non passava gior- 
no chemon le desse a manciate ancinelli e mo- 
slaccierò < o una sfogliatella o una monachina 
sfornata allora allora daPintauro, facendole 
inaflìare quelle ghiottornie di caffè , o d* ac- 
quavite — più spesso d’acquavite — e giunse 
lino a farle accordare dal marito , Direttore- 
Impresario, una rappresentazione a suo par- 
ticolar benefizio (ad uso comico, cioè, spese 
^introito a metà coll’ impresario ) ogni due 
mesi; munificenza senza esempio negli annali 
del lungo regno acrobatico di Gaetanello I. 
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Alcune caUìve lingue, inoltre, dissero lo quel 
tempo, che la signora Rachele avesse susurra- 
to anche , sebbene invano, qualche paroletta 
favorevole pei 4 Luisella all’orecchio dell’ altro 
pagliaccio si freddo ed insensibile - — ma solo 
il cielo sa la verità. 

E qui , ad oggetto di fornire un’altra bella 
pagina a chi volesse avvalersi del precedente 
veridico e prezioso brano per arricchire una 
compiuta ed utilissima storia degli artisti da 
casotto, sarebbe il luogo di parlare di Mustac - - 
dello, primo pagliacciodella compagnia di Gae- • . 
tanelto, vecchio e rinomato artista , dalla cui 
volontà soltanto dipendeva disertare le ban- 
diere del famoso acrobata ed ammaestratore di 
bestie, e andarsene a brillare nel casotto delle 
forze aPorta Capuana, oveun impresario emu- 
lo di Gaetanellb lo chiamava, adoprando, per 
adescarlo , tutti i mezzi di seduzione , frai 
quali, il più potente, un grandissimo aumento 
di paga; poi di due altri acrobati, giovanottacci 
dal corpo solido come il bronzo e flessibile 
come quello del serpeute; di due al Ire balle?- 
rine, una , di etàequivoca, ma brunetta, ini- 
mitabile per rappresentare la bella Sirena del 
mare ; l’altra, dotata delle voluminose forme 
della Venere ottentotta , bianca e rossa come 
una pasqua, famosa pel matìeggio de’ cerchi 
e d’altri oggetti ; uu burattinaio famoso per 
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cantare con la zampogna di Pulcinella le ca- 
balétte favoriledi ogni opera nuova, e le can- 
zonette popolari più in voga; poi de' canari- 
ni , delle sci mie , de’ cani e dèi cavallo — del 
cavallo non plus ultra — tutte bestie ammae- 
strate all'alta scuola , con la più squisita per- 
fezione del genio, dal Direttore — com’ anche 
dovrei parlarvi del direllore.istesso edella sua 
degni) consorte — ma sarebbe un uscir trop- 
po dal seminato. Basta la lunga digressione, 
a nao’ di studio fisiologico, sul proposito della 
Luisella.- v 

' In questo racconto, non vi saran più, da 
.qui innaqzi, digressioni. 

' À t al segnò ; essendo il personaggio che ora 
daddovero più interessa H pagliaccio adole- 
scente ^ vediamo che cosa costui facesse in 
quella mattina del 23 settembre 1839. 

Quella mattina ,’ mentre codesto giovinetto, 
dalla solfitta della cattiva osteria ove, in Ca- 
pri, alloggiava tutta la compagnia di Gaela- 
nello, alzatosi l’ ultimo, si avviava alla stalla 
che l’ Impresario avea trasformato in sala di 
spettacolo , si era incontralp con Gaetanello 
in persona, il quale, a guisa di buongiorno, 
datogli uno scappellotto , gli avea enfatica- 
mente annuuziato per quella mattina un ri- 
poso che dóyeva durare sinché il Veloce, 
dopo essersi trattenuto a Capri, salpasse l’an- 
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cora per alla, volta di Sorrento, H Direttore 
avea poi soggiunto esser tutte ie sue speranze 
fondate sugl’ introiti di quella giornata, per- 
chè, non appena partito il Veloce, con gran 
colpi di tamburone c squilli di tromba» ben ei 
saprebbe indennizzarsi della forzata chiusura 
mattinale e attrarre a’ suoi spettacoli nel pò- 1 
meriggio, buona porzione degl ? isolani reduci 
dalla marina, ed in ispecial modo que'd’ Aliar . » 
capri, che nulla di meglio chiederebbero che 
riposarsi uo tantino dalla- stanchezza della 
passeggiata, e mediante il mòdico sborso di un 
grano., godere dello spettacolo , nuovo per 
loro , delte forze è delle bestié ammaestrate* 
prendendo len^ per &flrontare3que’ 552 gra- 
dini, die indispensabilmente dovcano ascen- 
dere per tornare a’ loro focolari} — que’ 552 
gradini , rude scaliuata , incavala nel* vivo 
masso sul dorso del monte Solare; testimoni 
in epoca poco remota, d'uno de' più brillanti 
episodii di quell’ epopea gigantesca che co- 
minciò nel 1789 ed ebbe fine nel 1815— epi- 
sodio sì vergognoso pe’ duemila di Hudson 
Lowe e sì ricco di gloria per i pochi prodi di - 
Lamarque — episodio che sovente , a stremo . 
di pazienza, il prigioniere di S. Elena gettala 
più lardi siccome un insulto , in faccia- al- 
V antico governatore di Capri , suo carce- 
riere!... . * 
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* Ma non parliamo di morti a tavola : si la- 
sci, da banda la storia , e torniamo a bomba. 

La faccia del Direttore-Impresario era rag- 
giante di gioia , mentre annunziava, a quel 
suo terzo pagliaccio codeste sue liete speran- 
ze — tanto liete , che dopo aver tappezzato 
tutte le cantonale di Capri e d’Auacapri di 
smisurati cartelloni figurati a sei caselle, e di 
avvisi manoscritti , su cui leggevasi a ca- 
ratteri di scatola il nome de) celebre Gaetano 
Esposito, «acmbato-funambolo-presligiatore 
e ammaestratore di bestie famosissimo , che 
aveva avuto 1’ onore di lavorare innanzi a 

• -I » 

tutte le leste coronate d’ Europa ; » — per ov- 
viare in modo efficace a qualunque sconcerto 
potesse quindi avvenire per la grande affluen- 
za di pùbblico, egli correva sui momento al- 
l’Ex Certosa de' Martiniani ove tenea quar- 
tiere un. distaccamento d’invalidi, àppo l’uf- 
ficiale comandante;, a chiedergli, per mante- 
nere il buon ordine alia porta delia sua sala 
di spettacolo, una guardia di quattro uomini 
e caporale. - 

Dato quindi un festevole calcio al giovi- 
netto % a rao', quella volta, di punto fermo, 
pose il Direttore-Impresario termine at dire, 
e allegramente fischiando un’arietta popola- 
resca^! diresse verso la ex-Cerlosa, al quar- 
tier degl’ Invalidi.' / • . 
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li giovine Pagliaccio, libero per quella mat- 
tina , come l’augello de’ campi , domandava 
intanto a s è stesso come passerebbe quelle 
beneagurate ore mattinali il’ insperato ri- 
poso. 

E qui , ove qualche lettore , non solito a 
transitar la mattina dalla strada del Molo e 
poco, d’altronde, conoscitore di lutti quanti ì 
moltiplici gradini delia gerarchia mimica, 
credesse fandonia da romanzo codesti spetta- 
coli di mattina , giova accennare che ne' ca- 
sotti delle forze , il numero delle rappresenta- 
zioni , dipendendo dalla maggiore o minore . 
affluenza di spettatori, è illimitato, e ordi- 
nariamente si succedono d’ora in ora, ma la 
prima (specialmente i di di festa )■ ha sempre 
luogo la mattina alle nove antimeridiane , e 
I’ ultima , per il solito , verso la mezzanotte, 
Cosi , chiunque è dotato di animo sensibile' 
debbe commuoversi in sentire, che nell’arte, 
havvi de’ paria condannali a lavorare come 
galeotti dalle prime ore della mattina sino alle 
più tarde della notte, ~e non solo fra gli acro- 
bati , ma anche fra i commedianti , essendovi 
in Napoli de'teatri che danno due rappresen- 
tazioni al giorno, ed uuo , (il teatro Sebeto), 
in cui han luogo tre rappresentazioni al gior- 
no, nei di di lavoro, e quattro iu ài festivo ! 

1’ Impresario di quel lealro anzi vagheggia il 

OLI ZUSG. DI SAP. — Yol. I. 0 
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progetto di dar quattro rappresentazioni nei 
giorni di lavoro— e in di festivo, cinque nella 
stagione invernale e sei nell'estiva. Or, co- 
desti saltimbanchi e commedianti volete o no 
chiamarli infelici? — Io che rispettò la sven- 
tura ovunque la trovo, li chiamo martiri e fo 
ad essi religiosamente di cappello. 

■ Quella mattina il nostro mingherlino si era 
.destalo con delle idee bizzarre per la testa. 
Irresoluto nella scelta del partito cui appi- 
. gliarsi per passare piacevolmente quelle ore 
di libertà e di riposo, — egli, cui era concesso 
' riposare, durante lutto Tanno, solo nella setti- 
mana che precede Pasqua d’uovo, e ne’ nove 
giorni innanzi quella di Ceppo, vagheggiò per 
un momento il pensiero di divertirsi ad aizza- 
re la .gelosia del figlio dell’ Impresario andan- 
do, conio non paresse fatto suo, a pòrsi vicino 
alla Luisella, onde questa, ingannata da tal 
manovra, cominciasse uno di que’suoi sòliti 
assalti di occhiatine, sorrisi e parolelle am- 
maliatrici — ma codesto pensiero che non era 
totalmente nuovo per lui , come altre volte 
lo avea rigettalo, anche allora fu da lui posto 
da banda , si perchè sdegnava , anche per 
burla, far concepire vane speranze all’inna- 
morata viragine r si perchè una lite con Geo- 
nari no sarebbe stala inevitabile , c il nostro 
pagliaccetto sapea per esperienza elio le sue 
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liti con Gennarino, sfortunatamente non rare, 
( nè esser potea altrimenti, cresciuti com’era- 
no entrambi a mo’ di fratelli spilo un mede- 
simo tetto,, e checché ne dicano i panegiristi 
dell’ amor fraterno — più proclivi a darsi 
morsi che baci) Gnivano quasi sempre à pu- 
gni; e oltre che Gennarino era più forte, non 
mancava mai ,Y intervento armato dell’ Impre- 
sario-Direttore, -che tenerissimo del proprio 
figliuolo, prendeva questo leggermente per un 
orecchio , e regalava intanto al malcapitato 
antagonista quattro o cinque calci ( quan- 
d’eran pochi) in quella parte del corpo ordi- 
nariamente destinata a ricevere siffatte som- 
marie ammonizioni, sino da quel tempo re- 
motissimo in cui T uomo prima d’ inventare 
i cannoni rigati o Armstrong, pensò che anche 
la punta del piede gli poteva all’ uopo far le 
.veci d'arme offensiva. Laonde , rinunziando 
ad uno spasso minaccialo da si spiacevole con- 
clusione , stabili di andarsene oziando pel 
paese , con la speranza d’ imbattersi in qual- 
che suo ammiratore che gli pagasse un siga- 
ro o un bicchier di liquore. Ma prima di tutto 
lo stomaco T avverti che non avea mangiato 
dalla sera innanzi , ( se dar si potea il nome 
di pasto a quel simulacro di cena di cui Gae- 
tanello gratificava il povero giovanetto,) e 
deciso avanti di porsi in caccia di que’ mezzi 
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buoni per digerire, di profittare de! certo per 
sedare , almeno in parte, la fame, stabilì re- 
carsi in traccia della sua colazione. A tale og- 
getto si diresse verso il casotto , ove dietro 
una tenda trova vasi la guardaroba dei ve- 
stiti da lavoro degli acrobati; e quella spe- 
cie di pastrani , di colore indeciso , di taglio 
fantastico , con bizzarra complicazione di ba- 
veri , sotto di cui si nasconde periodicamen- 
te, e per il tempo che separa due rappresen- 
tazioni , la pompa de’ vestiti dì lavoro , più 
ricchi, pel solito , di frittene d’olio che di lu- 
strini. Or bene, colà era anche la dispensa e 
la cantina delt’Impresario-Direttore, di cui 
partecipava, condizionatamente, il nostro pa- 
gliaccetto, il tozzo , cioè , di pan nero che , 
per isforluna , si niegava alla moltiplicazione 
e faceva invece sviluppare l’appetito, e la bot- 
tiglia d' acqua fresca cito si trasformava in 
vino soltanto pel gorgozzule del padrone e 
della costui famiglia. 

Divoralo 11 tozzo di pan nero e bevuta a- 
cqua a sazietà, il giovine saltimbanco accese la 
sua piparella , ed uscì con le mani nelle ta- 
sche de' calzoni, il naso in aria, ed il cappello 
allo sulla fronte , à passeggiare per Capri. 

In quanti incontrava cercava ravvisare un 
conoscente, un ammiratore. 

Ogni faccia veduta da lunge gli prometteva 
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una lazza di caffè, o un bicchierin di ro- 
solio. 

Quanti, veni van verso di lui e gli passavano 
d’ accaolo noi guardavan nemmeno. Quella • 
manina non gli veniva fallo d’ imbattersi. in 
persona conoscente. Per -lui, Caf)ri, con tanta 
affluenza di gente , avea P aspetto della valle 
di Giosafalte. 

Tutti .costoro parlavano dell’ imminente ar- 
rivo del Veloce che si sarebbe ancorato rim- 
petto alla Grotta Azzurra — Tutti' correvano 
ad aspettare il Veloce; tutti anelavano vedere 
que’ ricchi ed eleganti abitatori della capitale 
che giungevano là a bella posta per visitare 
Ja Grotta Azzurra. 

Che cosa era mai codesta Grotta Azzurra , 
che faceva incomodare tanti bei signori fln da 
Napoli per vederla? 

Per quaolo bella e rara , ne avea il nostro 
pagliaccio udita a far la descrizione , quasi 
ogni dì , dacché era in Capri , e non gli era 
mai venuta la menoma idea di andarla a ve- 
dere. 

Quella mattina, ad un tratto, senza saper 
perchè, come se una segreta voce del cuore 
glielo avesse comandato, per una -di„ quelle 
inspirazioni che rimangono un mistero Pi- 
nanco per le anime che le provano* concepì 
un ardente desiderio di recarsi a visitare la 
Grotta Azzurra. 
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Mai il più biondo figlio d'Albione, nazione 
la più curiosa del mondo, ebbe più viva bra- 
ma di ficcare il naso in un sito curioso a ve- 
dersi. 

Come si spiega ? ! 

L'occasione pel nostro pagliaccio era op- 
portuna: avea innanzi a sè un’intiera matti- 
nata— e quasiché non avesse d’uopo d’altro 
che del tempo necessario per andare e tor- 
nare, senza immaginarsi altri possibili osta- 
coli, corse'giulivo alla spiaggia, sicuro di 
soddisfare quella sua brama , sì improvvisa- 
mente, sì prepotentemente sortagli nel cuo- 
re, lai da sorprendersene egli slesso. 

Mentre egli raddoppiando il passo si diri- 
geva verso la spiaggia occidèntale, il Veloce 
compariva all'orizzonte. • 


« % 

Un cavallo ! un cavallo! il mio regno 
per un cavallo • ! 

II Veloce compariva all'orizzonte. 

Per tutta la costà del l'isola corse un bisbi- 
glio eoo la rapidità di una traccia di polvere 
cui si appicchi il fuoco; e quél bisbiglio pre- 
se a poco a poco le proporzioni di un cre- 
scendo di sinfonia e andò a scoppiare in nn’e- 
ruzioue di grida , grida di plauso unanimi , 
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un sol grido lungo, continuato , fra cui si > 
udivano, come appunto nell’orchestra le acu- 
te strisciale de* violini o le fischianli volale 
degli ottavini , voci di fanciulli e di donno 
dominare stridule e spiccanti il grave romo- 
reggiare delle voci maschili — un baccano, 
si grande che per fermo fu udito anche da 
Tiberio nell’altro mondo. 

Ed il Veloce sempre più si avvicinava alla 
spiaggia. , . 

E la popolazione di Capri affollata sulla, 
spiaggia e sulle balze onde è irto codesto lato 
dell’isola, pareva volesse tirare a se col flato il 
piroscafo che d’altronde giungeva a tutta cor- 
sa, quasi gli premesse abbreviare iu tanta 
gente l’ansietà deii’espellazione. . • * 

Il Veloce non ismenliva il suo nome— non 
so perchè più tardi gli fu cambiato nome. — 

Si udiva distintamente il suòno guerresco 
della handa mililare che avea a bordo, ed il 
rumore delle ampie ruote che gli slavano a 
fianco a guisa di ali ; si vedeva il potente 
nembo di fumo sboccare dalla sommità del 
grosso tubo sorgente nel mezzo del battello, 
e stendersi dietro ad esso per l’aria, a guisa 
d’una lunga sciarpa cenerina agitata dal ven- 
to. I passeggici i, uomini e donne, bizzarra 
miscela di ceti, di sesso e di età, erano lutti 
affacciati alle spallette del battello, intenti cu- 
riosamente a guardar verso terra. 
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La turba atToIlata sulla costa applaudiva; i 
passeggeri agitavano il cappello o il fazzo- 
letto salutando festevolmente i plaudenti. Le 
. donne che non applaudiscono mai, neppure 
in teatro, forse perchè han coscienza di reci- 
tar meglio degli stessi commedianti , le don- 
ne, dico, si contentavano di rimanere spet- 
tatrici , co’ loro ombrellini da sole spiegali. - 

La banda militare suonava la sinfonia del 
Guglielmo Teli di Rossini. 

• / Èra una vera festa ! 

Beato quel tempo in cui un piroscafo era 
per il popolo tale oggetto di curiosità e d’am- 
mirazione, da disgradarne la nave di Caracal- 
la intarsiata di legni preziosi e di gemme, e 
il bucintoro de' Dogi di Venezia! — - 
. • Giunto che fu il Veloce, a breve distanza 
dalfa costa, le sue ruote rallentarono il moto, 
il vapore sprigionato sboccò fuori in un sof- 
fio stridente e prolungata, calò l'àncora che 
slava sospesa dalla parte di poppa, e diè fon- 
do. Allora la scena fu anche più animala, ed 
il mare non la cedè alla terra; chè alla guisa 
de'battelli de’pescatori del nord, tenutisi lun- 
.gi dalla balena sinché il terribile mostro sbuf- 
fa e si dibatte , stigmatizzalo dagli uncinati 
rampiconi , non appena V enorme suo corpo 
galleggia privo di vita -sul ronde, tutti lo cir- 
condano, abbandonalo ogni timore ed ebbri 
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di gioia ; così tutti i batteìletti che si erano 
staccali dalla spiaggia ai primo comparir del 
battello a vapore; e ondulavano, su i flutti* 
poco prima, timorosi d’appressarsi , corsero 
con la rapidità della freccia, attorno al Ve- 
loce, cercando a gara d’avvicinarsi alle scale, 
che sccndongli ai lati; l’un battelletto spin- 
geva l’altro o col grido affretta vaio, ed urla- 
va nsi e respi ngevansi — « A Capri ! a Ca- 
pri ! » Alla Grotta! alla Grotta!.., sono i gri- 
di che dominano il clamor generale. Ma il 
Capitano ed il maestro'di casa del Veloce, af- 
facciandosi olle sommità delle due scale, pro- 
nunziarono il Quos ego che dovea abbonac- 
1 ciare in un attimo, quella tempesta di grida, 
d’imprecazioni, di battelli e battellieri. 

— I passeggieri non iscendon per ora. A 
fio di visitare la grotta col più propizio effet- 
t to di luce aspetteranno le undici facendo co- 
lazione. Essi in questo, punto si pongono a 
» tavola; andate al diavolo , o restate con Dio, 
ma buoni e zitti come si conviene a cri- 
i stiani. ■ 

Queste o presso a poco, furono le parole 
i che profferite dal capitano e dal maestro di 
1 casa del Veloce, ebbero il potere di far tace- 
1 re gli strilli ^'battellieri, i quali, non po- 
■ tendo far di meglio, si rassegnarono ad aspet- 
tare, attenti però, ognun dal proprio canto, 
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a non perdere il posto che si erano conqui- 
stalo. 

Fortunatamente le undici eran vicine , e 
I* espilazione quindi molto breve^ 

I baltellelli erano tanto stivati, per dir cosi, 
attorno al piroscafo, che formavano quasi a 
quello un parterre circolare. 

La banda .che si era riposata alcun poco 
ricominciò a suonare allegramente un bel val- 
zer di Strauss. Si poneva in tavola , a bordo 
del Veloce, la prima portala della colazione. 

Intanto la costa era-rimasta sguernita af- 
fatto di baltelletli , chè lutti erano corsi at- 
torno al Veloce. 

Ed anche il nostro saltimbanco, sudalo, 
ansante era giunto alla spiaggia. 

' — Una barca l una barca I tutto quel che 
posseggo per una barca! diceva egfi meutre 
si appressava alla spiaggia, parodiando le fa- 
mose parole di Riccardo III. 

Sventuratamente il povero pagliaccio non 
possedeva nulla , e quella mattina special- 
mente non aveya in saccoccia un grano da 
far cantare un cieco. 

Ma quetla mattina fidava nelle persone co- 
noscenti. Vari battellieri frequentavano la se- 
ra il casotto delle forze. Molti di quelli gli 
aveano offerto di condurlo gratis alla Grotta 
Azzurra ; ei gli aveva ringraziati col fermo 
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proposito di non incomodarsi ad andare a 
far quella gita per veder due pietre azzurre - 
specchiarsi in una pozza d’acqua. 

Ma quella mattina era un altro par di ma- 
niche. lj suo più ardente desiderio era quello 
di visitar la famosa grotta , e certo, di tanti 
battellieri suoi conoscenti e si disinteressati a 
suo riguardo, alcuno esser là ad aspettarlo 
senza immaginarselo. 

11 nostro saltimbanco facea i conti senza 
l'oste. Quando giunse sulla spiaggia e non vi 
vide veruna barca, rimase di sasso, e volse 
gli occhi a guardare lungo la costa. 

La costa era deserta. Neppure il più me- 
schino guscio di noce. 

E sempre piu lo pungeva queir irresisti- 
bile desiderio di andare alla grotta. 

— Una barca ! una barca ! andava tra sò 
ripetendo il povero giovine deluso nella sua 
più bella speranza. Avrebbe ormai rinunziato 
ad un regno per poter rassegnarsi al destino 
e dimettere volentieri quel pensiero; che fa- 
cea intravedere a’ suoi occhi bella la Grolla 
Azzurra, come a quelli di un Musulmano i 
be’giardini del paradiso di Maometto. 

— E come diamine m’ è venuto in lesta il 
ghiribizzo di andare a vedere la Grotta Az- 
zurrai dicea fra sé Pagliaccio; e giusto sla- 
mattina! — Una barca I una barca 
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E proseguiva ìe sue lamentazioni. 

Nò certo Riccardo III potea desiderare con 
più ardore un cavallo -quando appunto scia* 
mava: « Un cavallo! un cavallo! il mio re- 
gno per un cavallo! » 

Sapea quel re che da un cavallo dip*endeva 
la sua salvezza ! 

Ma chi sa se quel povero giovanetto s’ im- 
maginava , neppur per ombra, che da quella 
- barca, di cui andava sì ansiosamente in trac- 
cia, dovea,, forse, dipendere il destino del- 
P intiera sua vita! 

Eppure il cuore non ristava dal dirgli : 
« Cerca, e trova una barca!! cerca! cerca l !» 


La narrazione di Don Onorato. 

Intanto sul Veloce, parte de’passeggieri , 
i nrìeno., sedevano a colazione, a tavola ro- 
tónda, nella gran camera di poppa. Gli altri, 
uniti in capannelli sotto la gran tenda sul 
ponle, o nella camera a prua, aspettando 
l’ora propizia per visitar hi grotta, e diffi- 
dando della cucina del piroscafo, determinali 
a far còlazioue a Capri, tratleneansi ad ascol- 
tare la banda militare o a parlare del più e 
del meno — fra questi , chi parlava di Sor- 
rento e di Torquato Tasso; chi dì Castellam- 
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mare e delle sue acque; chi di Capri e delle 
sue quaglie; chi di S. Carlo, della Palazzesi e 
della Brugnoli; chi del Teatro Nuovo e di Ca- 
sacciello; chi de" Fiorentini e della Tessari , 
d’Adamo Alberti, della Pieri, di Marchionni, 
di Prepiani , di Visetti , di Bellisario , della 
bella Colomberti... — A que’ tempi v’ era di 
chi discorrere a’ Fiorentini — alcuni parla- 
vano di mode; un solo di morale; uissuuo di 
politica. Nella camera a poppa, al contrario, 
pochissimi eran que’ che mangiavano, (il mal 
di mare per un piroscafo sceglie a’preferenza 
le sue vittime fra la crema de' passeggieri ) ; 
niuno parlava, tranne un solo che si era cat- 
tivalo l’attenzione dell’intiera radunanza e 
che parca In uzzolo d’iutrallenerla anche al 
di là della durata dell’asciolvere se fòsse stato 
d’uopo: impresa ben ardua se nou impossi- 
bile per luti’ altri che-per un buop parlatore, 
fra persone, poi, come quelle che riunite in- 
sieme per poche ore dal piacere o da una 
circostanza qualunque ,. non si son'mai visti 
primate facilmente non si vedran dopo p ù 
mai.- Ma bavvi alcuni che sembrano nati a 
bella posta per far leggere sino in fondo il lo- 
ro libro se scrivono, per farsi ascoltare sino 
all' ultima parola se parlano. Alessandro Du^ 
mas è uno di quelli — Don Onorato era uno 
di questi — poiché Don Onorato era il bel par- 
latore di cui è proposito. 
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Un 1 solo de’commensali mangiava e non gli 
preslava orecchio — e quest’ era il conte Al- 
leili, che lascialo libero da quella minaccia di 
mal di mare, avea sentito triplicarsi Tordina- 
rio suo appetito — aumento che potrebbe sem- 
brar favoloso a chiunque conoscesse al giusto 
l'appetito ordinario del conte. I camerieri che 
lo servivano, lo guardavano mangiare, e se ne 
facevano le croci. 

La contessa, invece, pareva dimentica d’es- 
sere assisa a colezione, e senza batter occhio 
pendeva dalle labbra del narratore. 

— Si, o signori miei, proseguiva Don Ono- 
rato; e se un proselito di Gali si volesse pren- 
der la briga di tastarmi la testa, son. certo 
che fra tutte le mie protuberanze, trovereb- 
be più rilevate le due ne’ seni frontali ed alla 
radice del naso, presso i due archi sopraci- 
liari , onde si mostra l’organo della località — 
organo clie si trova in un grado eminente 
ne’busti de’viaggialori celeberrimi, come per 
csempiOjCook, Colombo, Mungo Park, Cham- 
pollion e che certo in me, come nell’ illu- 
stre barone di Humboldt, s’innalza quasi in 
forma piramidale. Sin da fanciullo la pas- 
sione pe’ viaggi è stata la mia passione pre- 
dominante , e da che ho l’uso di ragione si è 
in me immedesimata quella massima di Gold- 
simili che; « La vita è un libro di cui lesse 
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una pagina -sòia chi non vide altra contrada 
che il proprio paese». Ah! dalle piccole gite 
ho fallo, argomento quanto debb’ esser bello 
il viaggiare! Ma se il Cielo non mi ha finora 
concesso d'imprendere viaggi di lungo corso, 
l’idea mi consola clic a pochi fu dato sino al. 
di d’oggi soddisfare pienamente questa cu- 
riosila, che innata in certi uomini elètti , li 
tenta e li spinge , traverso a tanti disagi , a 
tanti rischi, a disertare la patria e gli agi do- 
mestici per correre, avidi d’acquistare nuove 
cognizioni ed ampliare il regno de’ lumi , 
ovunque sul globo lor si presenti , tracciala 
o no , una strada !. ... 

— Un altro piattino di rinforzo ; ma più 
acciughe che ulive e capperi — disse il conte 
A Ideili , intento esclusivamente a mangiare, ad 
un cameriere; — ed una bistecca! 

— Siffatti ardili pellegrini, proseguì a dire 
Don Onorato, che ben vennero paragonali a 
que’ fiumi che tanto più grandi o maestosi 
addivengono, quanto più si scostano dall’u- 
mile loro scaturigine, e scorrendo per mezzo 
a preziose vene per l’ innanzi sconosciute, 
di salutari e mirabili qualità s’ arricchisco- 
no , — codesti arditi pellegrini , dico io, son 
giunti a sfidare e vincere i terrori die stanno 
a guardia de’ghiacci polari , de’fuochi de’lro- 
pici, sulle iuuspite burriere che intentale fi- 
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no ad ieri, cingono il cuore della penisola | 
affricana , alle falde delle Ande , litaniclie 
ghiacciaie ad un tempo e fucine ove bollono | 
le lave rigeneratrici ; sul lontano limile di 
quegli sterminati spazi del grande Oceano. — 
Que/ terrori che non solo i pusillanimi, ma 
quei, pur anco, dotati di non comune corag- 
gio, costrinsero mai sempre ad indietreggiare, 
-ebbero pur essi, come i mostri della favola, 
i loro Cadmi , i loro Giasoni. E per codesti 
venturosi viaggiatori la vita fu un volume 
ricco di pagine, ed ogni pagina un vanto ed 
una gloria; ed io li invidio, quantunque po- 
chi di codesti volumi abbiaci l’ultima pagina 
che non sia tinta di sangue!.... 

— Un'altra pagnotta e doppia porzione di 
formaggio svizzero, diceva al solito il conte, 
solo a parlare di lutti i commensali, ed in- 
tento egoisticamente al suo piatto, senza bri- 
garsi se la moglie mangiasse o no. 

Don Onoralo così proseguiva: 

— La curiosità è tal albero che fin da' no- 
stri progenitori, non diè frulli se non amari 
e talor velenosi e 'mortiferi. Di tali viaggia- 
tori la fama dice a furono grandi » ma pochi 
epitaffi dicono : « Ei si addormentò in pace 
nel Signore; giacque" sul letto dell’ agouia 
confortalo dalle lagrime de’ suoi più cari ; fu 
da questi accompagnato alla lombi ». No. 
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La nominanza e la gloria si acquistano a do- 
loroso e caro prozzo. L'agonia di molti di. 
essi ebbe per letto la nuda terra d‘una regio- 
ne inospitale; per canto funebre o i! ruggito 
delle belve, o le urla. di debaccanti selvaggi, • 
e i loro corpi insepolti furori divorali dagli 
uccelli di rapina o dalle fiere, quando non 
si aprirono, sconvolti dblla tempesta, gli ava- 
ri gorghi dell' Oseano ad inghiottirli. A chi 
non è nota la miseranda fine di Look?... E 
di quanti altri! Si belle vite recise sul fiore! 
Pur, ciò non uslanle, vi sembrerà strano, a 
qualunque costo io voglio imitare que’gran- 
d’ uomini — sarebbe ridicola superbia per me 
dire di voler sorpassarli. Se finora costretto 
dall’obbedienza a’ voleri del padre mio, per 
me sacri , non ho potuto estendere le mie 

scorse al di là di un ben meschino numero 

* 

di miglia.... 

— Frutta per due! interruppe al solito, 
con quel suo vocione, il conte Aldelli. 

È inutile dire clie a ciascuna di codeste 
interruzioni, la contessa arrossiva vedendo 
sorridere i commensali a spese del marito', 
specialmente un signore tutto vestito di nero 
e con un nastro da cavaliere al secondo oc- 
chiello del petto sinistro dell’abito. 

E la bella ed interessante cameriera della 
contessa che faceva in quel tempo? Affidata 
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dalla padrona alia cameriera addetta al servi- 
gio delle signore, erasi ritirata in uno stanzi- 
no adiacente, ad oggetto di far a nch’essa co- 
lezione*, volontà della padrona che la giovi- 
netta erasi affrettala di. obbedire , abbenchè 
meno per desiderio di asciolvere c(ie d’ invo- 
larsi dalla presenza di queir uomo boro , il 
quale per altro non le avea dato che una sola 
occhiata, molto indifferente, quale a persona 
non conosciuta. La povera ragazza avea d'uo- 
po di esser sola — chè-non avrebbe potuto 
ella guardar costui con indifferenza, quantun- 
que ( come mi par di aver dello in un capi- 
tolo precedente ) la giovinetta somigliasse in 
tutto e per tutto alle donne in. generale , e 
alle timide in particolàre , appo' le quali la 
scienza di dissimulazione raggiunge sempre 
le proporzioni del genio. - 
. -«-Eppure, cosi prosegui l’instancabile par- 
latore; afd onta de’ paterni rimbrotti.... ( mio 
padre, èd a ragione, avrebbe voluto sapermi 
assiduo allo studio, invece che vagante qua e 
'là à dilapidare in’ un giorno la somma eh’ ei 
mi assegnava pel mio mantenimento in Napoli 
per un mese; tanto piu che toccava a lui a 
riguarnirmi il borsellino); ad onta, dico, dei 
patèrni rimbrotti, non v’èsilo nel nostro re- 
gnò che offra una curiosità qualunque e che 
io iion abbia visitato ; e da ogouno di questi 
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sili ho porlato via qualche oggetto che ser- 
visse a ricordarmelo. Io amo molto codesti 
ricordi. È questa per me dopo la passione 
de’ viaggi la seconda passione predominante. 

Vedremo in appresso come riguardo a co-, 
desta sua passione de’ricordi,Don Onorato di- 
cesse la verità genuina, sebbene invece che 
secondaria, avrebbe potuto chiamarla esclusi- 
vamente la prima. 

— Come dianzi vi ho narrato la mia ascen- 
sione sull’Etna, potrei descrivervi ora ad una 
ad una tutte le antichità di cui va ricca la Si- 
cilia, che gli antichi chiamavano terra del So- 
le per la sua fertilità, e che ora chiamerei.. .. . 

— Prima di dirci come ora chiamereste la 
Sicilia, interruppe il conte Aldini, favorite 
di passarmi codesto piattino di burro che te- 
nete innanzi.... al colore, sembra eccellente. 

Tulli gli astanti non potettero trattenere 
una nuova risata. 

Solo l'uomo nero, troppo attaccalo alle se- 
vere leggi deldecoro , si contentò di atteg- 
giare le labbra ad una smorfia di ilarità trat- 
tenuta. . ' - 

Alla povera contessa andava il sangue a 
catinelle ; avrebbe pagalo non so che cosa 
perchè il marito non si facesse scorgere a 
quel modo. Un'occhiata di lei a Don Onorato 
equivalse ad un’intera elegia. 
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— Vi racconterò, proseguì Don Onorato, se 
non vi rincresce, il mio viaggio al Gargano.... 
ma no — sarebbe troppo lunga tal narrazio- 
ne. Finché il capitano non c’invili a scendere 
nelle barchette che ci devono condurre alla 

à , • 

Grotta Azzurra, vi anticiperò qualche cenno 
su codesto'curioso luogo che oggi visito per 
Ja terza volta'. - 

— Oli sì, sì! dite, dite, signore! sciama- 
rono alcuni fra gli astanti', 

Non però il conte Aldelli, occupatissimo a 
stendere sur una mezza pagnotta uno strato 
di burro della altezza di un pollice. 

— Yi dirò della prima mia escursione. Da 
Sorrento io m’ era recato a Capri con un gio- 
vine mio amico e compagno di gita, a nome 
Faustino. Visitato quanto di raro era a ve- 
dersi nell’Isola, dopo scesi dal monte Solaro, 
ci dirigemmo al porlo. Colà uno stormo di 
battellieri ci accerchiarono , ciascun di loro 
tirandoci a.gara per le falde dell’abito. Erano 
i battellièri die mediante una somma di de- 
raro che pagano allo scopritore della gròtta, 
hanno il privilegio di condurre i forestieri a 
visitarla e fare ad essi da ciceroni. Essendo 
la Grotta Azzurra" una delle rarità, anzi la 
principale da visitarsi in Capri, Faustino ed 
io scegliemmo un battello in cui entrammo 
amendue, sebbene i battellieri avessero pre- 


/ 
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leso persuaderci die per maggior sicurezza , 
ad ogni visitatore, focea d’uopo di una bar- 
chetta e di un battelliere; Il mare quel gior- . 
no era placidissimo/ ma non pertanto, sulle 
coste dell’Isola, anche nella massima bonac- 
cia, va a frangersi contro le rocce con si gran 
forza, che -quel nostro guscio di noce bal- 
lava suH’onde come in tempo di burrasca , 
ed eravamo costretti ad aggrapparci ai lati 
per non fare un capitombolo nell'acqua. Fi- 
nalmente, come Dio volle, dopo una naviga- 
zione di circa mezzora, il nostro battelliere ci 
diede la consolante notizia che eravamo arri- 
vati alla grotta. Tutti contenti guardammo 
attorno a noi, ma nulla vedemmo che- avesse, 
non dico, l’apparenza della grotta tanto desi- 
derata, ma nemmeno di un pertugio qualun- 
que. Allora il cicerone ci additò un punto 
nero e tondo clic ci apparve appena visibile, 
tanto era a fior d’acqua e quasi coperto dalla 
spuma dei marosi. Quel punto scuro e circo- 
lare era l’orifizio della Grotta Azzurra. Fau- 
stino non appena vide quell’ingresso cambiò 
di colore, e .come con un alto istintivo, si toc- 
cò la testa, quasi avesse (emulo d’ infranger- 
sela nel passare sotto quella volla.si bassa ed 
angusta. Io concepii lo stesso timore, ma ebbi 
la forza di dissimularlo :non mi ristetti però - 
dal domandare al battelliere come mai avrem- 
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mo potato passare nella/grotta da quel buco 
senza spezzarci ia lesta. Il battelliere ci rispose 
che, seduti come èravamo, nel fondo della 
barchetta — {codesti battelli non hanno scan- 
ni) — sarebbe stala esuberante precauzione 
per noi abbassare un pò* la testa nel punto di 
entrare. Faustino non sembrò ‘affatto persua- 
so di codesta risposta del battelliere,' e mor- 
morò tra i denti certe parole che mi parvero 
significare, Che avrebbe preferito in quel mo- 
mento di trovarsi, piuttosto che accoccolato 
in quella barca, seduto comodamente ad un 
tavolino del Caffè dTtàlia. Non eravamo pe- 
rò giunti sin là da Napoli per indietreggiare 
innanzi ad uq pericolo più immaginario che 
reale. Io fui il primo a dare il buon esempio 
e abbassai quanto più potetti la testa. Dopò 
un momento mi sentii sollevare sur un ca- - 
vallone; il battelletto sgusciò, per dir così , 
con la rapidità di una freccia e mi trovai in 
mezzo al buio;... ad un buio che mi pesò 
sulla testa Come un’atmosfera di piombo... 
ma per un momento,- per un. attimo..... poi 
mi trovai ‘nella, grotta.... Fausti nò mi aveva 
imitato... tulli e due, appena fummo in quel 
luogo incantalo alzammo simultàneamente un 
grido... un grido di sorpresa, e ci raddriz- 
zammo con tal precipitazione per guardarci 
attorno, che il battelljeUo all'Improvvisa scos- 
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sa fa sul punto di capovolgersi e far pren- 
dere un bagno di sorpresa alla nostra mera- 
viglia e a’ nostri' còrpi al tempo stesso. Non 
vi dirò ciò che si offerse; di beilo, di magni- 
fico ar nostri occhi , per non. togliervi il pia- - * 
cere della sorpresa or che dovete fra pochi 
istanti esserne voi pure spettatori, il nostro 
battellelto , dopo essere strisciato nelle ac-' 
que della grotta,. si fermò tremolando, poi- 
ché il mare, poco men che burrascoso ai di 
fuori non avea più nell’ interno verun di 
que' matti furori e si stendeva placido, lim- 
pidissimo e silenzioso, come un lago di' cri- 
stallo sulla sabbia d'oro, che mista a vegeta- 
zioni sottomarine e piante di corallo, ne for* 
ma il fondo.... Ma é mio intendimento , :e - 
dovete sapermene buon gradò, dì non dirvi 
nulla dell’interno della grotta.... La più bella 
descrizione, vi ripeto, potrebbe togliervi, il 
piacere della sorpresa , senza neppur darvi 
anticipatamente un* idea adeguata di si gran, 
meraviglia !...; \ : 

Qui tutti gli astanti si aspettavano udire il 
conte Aldelli ad ordinare qualche altro arti- 
colo addizionale al suo asciolvere, ma il dab- 

beu uomo mentre masticava L’ultimo hocco- 

» « 

ne del suo pane col burro avea chiusodlcon> 
lo addormentandosi , ed in quel momento , 
invece d’interrompere la narrazione del ver- 
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Poso novelliere, T accompagnava con un rus- 
so si uguale e sonoro che meglio non suole 
in teatro il violoncello accompagnare il reci- 
tativo (l’un cantante. ; 

— Giusta. ogni probabilità, proseguì F in- 
stancabile DonOnorato, la Grotta Azzurra non, 
fu conosciuta dagli antichi. Ni un dé’loro scrit- 
tori ^almeno, ne parla; verun poeta special- 
mente. Che, se fosse stata nota agli antichi , 
piuttosto die quelle isolette che or '-si chia-i 
mano i Galli, avrebbero essi fatto stanza delle 
Sirene, codesta grotta meravigliosa : soprat- 
tutto poi Svetonio Tranquillo che ha scritto 
tanto di'Caprea sul proposito di 'Tiberio Ne- 
rone, in quella sua storia de* primi Cesari, si 
minuziosa, si diffusa , e che con sì schietta 
libertà ci ha svelalo le mostruosità di quel- 
li imperatore, non avrebbe certo mancato di 
parlarci anche di quella peschiera naturale 
che Tiberio, ove ne avesse* conosciuta resi- 
lienza, certo avrebbe preferita a tutte le al- 
tre terme tìéll'isoja per le terribili sue volut- 
tà. Devcsi dunque inerire che codesto bel- 
y antro è stalo incognito a lutti fino a pochi 
anni or sono, tranne alla bella fnoglie di Net- 
tuno ed al suo numeroso codazzo di Sirene, 
Nereidii e di altre divinità marine. Faustino 
Ctt io volemmo godere d'una voluttà di cui 
qhello speco ci lece venir T inspirazione t— 
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un bagnò, che ne riuscì delizioso — delizio- 
sissima, anzi, ancorché avvelenato da nna 
certa confidenza fattaci dal nostro battelliere. 
Dovrei non ripelervela — ma oggi il tempo 
è troppo bello perchè- possa inspirarvi timó- 
re. Eccola qui'. Qualche volta, alla guisa di 
Diana sorpresa nel bagno da Alteone, mon- v 
na Anfilrile si adira contro gl’indiscreti viag- 
giatori cìie vanno a perseguitarla fin colà 
dentro. Allora* in pochi istanti, il mare sale 
su e chiude l’orificio, di modo che quelli die 
sono entrati non possono più uscire. In" tal 
caso, fa mestieri attendere che il venterello 
si ò voltato od un tratto da oriente ad occaso, 
passi a mezzogiorno od a borea , ed è succe- 
duto che certi 'curiosi andati per passare un 
quarto d’ora nella Grotta Azzurra vi sieno re- 
stati due, Ire, e financo quattro giorni. Ma vi 
ripeto, oggi è tal tempo che si spiacevole ac- 
cidente non può succedere.... In ogni caso i 
battellieri, portati sempre con loro una certa 
specie di biscotto destinato ad. alimentare i 
prigionieri... in quanto all’acqua, filtra in tan- 
ta abbondanza in tre o quattro siti della grot- 
ta che non v’è da temer in niun modo la sete. 
Quel di però, quando udimmo raccontar dal 
battelliere un lai fatto ,. Faustino ed io mone- 
tammo in furia, ma fi battelliere ci chiuse la 
bocca , chiedendoci scusa se non ce lo. aveva 
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raccontato prima, perchè, varie volte gli era 
avvenuto di trovar viaggiatori cui tal-circo-, 
stanza avea fatto rinunziare alla visita della 
grotta.' In me poi il timore di un pericolo 
qualunque era mitigato dal potermi affidare, 
lo dico con orgoglio, ad una certa mia valen- 
tia nel nuoto che non mi fa invidiare lord 
Byron. Al nostro uscir di là dentro, dispia^ 
ciuti soprattutto che non ci fosse apparsa 
qualche dea Calipso , come a Telemaco, fum- 
mo costretti dalla chiarezza del sole ardente 
che ci acciecava a tener chiusi per alquan- 
to tempo gli occhi. Non eravamo distanti un 
trar di freccia dalla grotta maravigliosa , che 
già quanto avevamo veduto avea per noi I* ap- 
parenza di un sogno, lo visitar Capri ci era 
sembrato trovarci piuttosto* in un’ isola del- 
l’Arcipelago che ne’ contorni di Napoli: dal 
perchè Capri ha molto della Grecia. Il viag- 
giatore a Capri si trova, per dir cosi, in 
mezzo all’Odissea ; codeste rocce ove il ma- 
re spumeggia incessantemente son gli sco- 
gli delle Sirene; quegli aloè e quelle palme 
son l’Oriente — uè piu nè meno — Capri, 
capitale dell’ isola, co’suoi tetti bianchi, le sue 
terrazze, e le cisterne, somiglia come un po- 
mo spaccato ad un borgo di Paro. — Ma nel- 
1’ uscir dalla Grotta Azzurra , ci eravamo di- 
menticati la Grecia. ... avremmo giurato di 
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aver veduto un palagio delle'fale!...— Giunti 
di nuovo al luogo ove ci eravamo imbarcati, 
saltammo a terra e chiedemmo ove, e se fosse 
visibile, quel nuovo Cristoforo Colombo che 
alcuni anni prima avea scoperto la Grotta Az- 
zurra. Meritava ben costui che Io salutassi- 
mo — Non fu lunga la nostra aspettativa , 
perchè il nostro battelliere ci additò pochi 
passi di li distante V illustre personaggio di 
cui andavamo in cerca. Seguendo là direzio- 
ne dell’ indice del barcaiuolo che ce lo accen7 
nava, credevamo che ei fosse in un capan- 
nello di persone che conversavano tra loro : 
ma colui che cercavamo e desideravamo con 
tanta premura di conoscere , non era fra 
quelli. Qual fu la nostra sorpresa., quando lo 
dovemmo ravvisare in uo uomo che vestito 
della più leggiera foggia mari uaresca_ dormi- 
va, sdraiato boccone al sole, sull’arena ? Nop 
volevamo credere a’ nostri òcchi , ma ne fu 
giuoco forza ravvisare in queirumile pesca- 
tore, si ignobilmente disteso per terra, ló 
scopritore fortunato d’ una delle maraviglie 
delNtalia meridionale. Il nostro barcaiuolo 
ce ne raccontò in succinto t'istoria, dicen- 
doci come costui, pochi anni prima, cercan- 
do , lunghesso gli scogli , frulli di mare , > 
avesse scoperto la grotta.' Andato subito a far 
parte della sua scoperta alle autorità dell' iso- 
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la, avea ad e$se Chièsto , o il privilegio di con- 
durre ei solo i ouriosi alla grolla, o un tanto 
sul prezzo che si farebbero pagare que* bar- 
caiuoli -che ve li condurrebbero. Le, autorità 
dell’ isola, per una saggia cautela, che non si 
potrebbe adeguatamente encomiare, presero 
tempo a rispondere , forse coirinléndimcnto 
di non accordargli nè V una nè l' altra delle 
due richieste , il che sarebbe stato nell’ or- 
dine naturale di siffatte cose t ma preveg- 
genti , come non sempre sono le autorità, 
presagirono da codesta scoperta una vena 
inesauribile d’oro ,e di prosperità per l! isola, 
mediaule là continua affluenza de’ curiosi da 
tutte le parli del Globo ; laonde avendo es- 
se acceduto alla seconda proposizione del 
pescatore, quel nuovo Colombo incominciò 
da allora a fruire di una comoda esistenza , 
vivendo* delle sue rendile ; andando , nella 
state , che è la stagione di Dio , a dormire , 
lungo disteso sulla sabbia della spiaggia — e 
nell’ inverno, che è la stagione del Diavolo,— 
rimanendo in casa Ja dormire , rannicchiato 
presso il focolare.',.. 

Poche ore dopo, sazi di soie, di luce, d’a- 
ria/e di memorie storiche e favolose ci dispo- 
nevamo à partir da Capri.... 

. ^ ■ 

ibi a h drtdp ■ ' '• fc; t-i *.•- ->K: c Gtfcij&tì 

-wf •* I . 
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In questa , il maestro di casa del Veloce , 
per parte del Capitano, si fece un dovere di 
avvertire i passeggieri esser ora di recarsi a 
veder la Grotta Azzurra. * • 

Le campane di Capri suonavano a messa 
cantala. - •' - . 

Gli orologi lutti battevano le undici, 
fra quella l'ora da preferirsi per visitare * 
la Grotta Azzurra col più bell’effetto di luce. 


Come un saltimbanco sia un uomo aneli* esso 
c possa fare una bell’ azione , c anche due 

e tre, all’ occorrenza. 

> K ** 0 * * 

Intanto che quel Don Onorato si abbando- 
nava alla più grande soddisfazione de’cianr- 
cieri — quella di chiacchierare ed essere ascol- 
tali — la costa era rimasta sguernita affatto 
di baltelletti , che tutti erano accorsi attorno 
al Veloce. / • 

. * * • 

Una sola barchetta restava amarrata e na- 
scosta fra le alghe, presso uno scoglio; niun 
battelliere eravi per condurla a disputarsi con 
gli altri il pane della giornata. Solo un fan- 
ciuljèlto stava accoccolato accanto al cavic- 
chio a cui era annodalo il canape di quella 
solitaria navicella. Il fanciulletto tenea i go- 
miti appoggiati alle ginocchia , la ricciuta le- 
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slolina bionda fra le mani e piaogea, zitto, 
zitto, come un uomo grande. 

II nostro saltimbanco, in cui il desiderio 
di visitare la Grotta Azzurra , era cresciuto 
in ragione degli ostacoli che vi si frappone- 
vano, ronzava ancora lunghesso la costa, fi- 
dente in una combinazione qualunque a lui 
favorevole; finanche in un prodigio — forse, 
o che gli piovesse una barchetta giu dal cielo, 
o che le onde del mare si dividessero al tocco 
della sua verga e gli offrissero un sentiero 
. asciutto sino alla grolla. « Chi' cerca, trova » 
mormorava egli tra sè... E di fatti, ecco pre- 
sentargli allo sguardo, in quell’angolo soli- 
tario, codesto baltelletto, vicino a cui accoc- 
colato piangeva il fanciullino dalla bionda té* 
- sta ricciuta. 

, Giasone certamente nop vide con soddi- 
sfazione maggiore la nave che dovea tras- 
portarlo al conquisto del Vello d’oro.... 

Nè Cristoforo Colombo-, quella destinata a 
condurlo atla scopertai del Nuovo Mondo.... 

‘ Nè il primo Napoleone , quella che dalla 
cattività dell’Elba , lo riconduceva al trono 
imperiale delle Tùglierie. . 

Il giovine saltimbanco, insomma, non en- 
trava più ne’ panui dalla consolazione; gli 
pareva, come suol dirsi, d’aver preso Buda. 

Quel baltelletto che stava lì ad aspettarlo, 
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dopo avente cercalo uno e senza frullo per 
lo spazio quasi d’ un'ora, lunghesso due mi- 
glia e piu di spiaggia — quehbattejletlo, dico, 
prese a’ suoi occhi , l’ aspetto del suo buon 
Genio, e gli sembrò finanche vederlo a batter v 
le ali in atto festevole, e sorridergli con quelle 
labbra porporine e quelle guance rosee e paf- 
fute che i pittori sogliono dare ai cherubini. 

In quel momento il nostro Pagliaccio fu , 
certo di. a Ver la Grotta Azzurra io saccoccia. 

Vedremo se avesse poi tanta ragion&dl nu- 
trire sì ardita certezza. 

La gioia del saltimbanco difatti fu un lam- 
po passeggierò. ' . * 

Perché quella barca era. ella amarrata in 
quei sito solitario e nascosto , ed a guardia 
di un fanciullo, quel giorno che tutte le bar- 
che del r isola eraoo in moto? — Qualcuno , 
per fermo, l’avea noleggiata ed era già per 
giungere col barcaiuolo aie doveà guidar- 
la. — Ma perché il fanciullo piangeva? • 

Quelle lagrime erano per il saltimbanco, sen- 
za eh’ éi stesso sapesse perche, un balsamo, 
una delizia.. . — Il dolore di quel fanciullo 
sorrideva al giovine pagliaccio, perchè quel 
dolore rappresentava per lui là speranza. 

£ siccome fra tutti i mali l’ incertezza è il 
peggiore, il saltimbanco si affrettò ad accer-c 
tarsi della verità. 
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A tal uopo, avvicinandosi al fanciullo pian- 
gente con tutta fìmponenza-di uu Giove bri- 
tannico: 1 ' . . .. , 

— Perche piangi ragazzo ? ei gli disse* che 

ti è successo? dov’ò il padron della barca ? 

11 fanciullo io udir dirigersi. quelle tre in* 
terrogazioni # alz^> la lesta e scostandosi dagli 
ocqhi i ricci della sua biònda caprglialura.flssò 
L’ interrogante ; óra non appena lo ebbe guar- 
dalo, si rasserenò ad uu tratto ed atteggiò la 
bocca ad un sorriso che-stranamunte contra- 


stava co’ suoi occhi rossi di 'pianto, 

Òhi oh! il pagliaccetto delle forze! 

sciamò neri’istesso tempo, alzandosi in piedi 
e ponendosi a curiosamente squadrarlo. 

. Qp ! nii conosce? disse fra sè il saltim- 

banco ; si comincia bene adunque : lasciarli 
fare allVsimpatia -r poi rivolto al fanciullo : 
E come! mi conosci davvero? 

— Se vi conosco ! 

. , — E dove mi bai visto? • 

/ Giovedì sera all’opera di un grano. 

Così 1» bassa gente-di Napoli e dei Contorni 
chiama le giullerie che gli acròbati da piazza 
c altrettali giuocolieri ira p presentano ne’ loro 

casotti. h 

Ma sei certo -di ima prendere un equi- 
-voce ?... soggiunse Ù Pagliaccio, per vie più 
assicurarsi della buona disposizione d'animo 
del fanciullo a suo riguardo. 
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— Prendere equivoco ! rispose il fanciullo; 
è impossibile ! mi pare ancora di vedere quan- 
do quell’ uomo vestilo alla turca e con-quetla 
barbacela 'arruffata vi dava lutti - que' calci 
nel.... . ... > ; 

— Va bene — ■ zitto ! — tìon dir altro — 

Ma sono in incognito , capisci? li proibisco 
quindi il menomò allo di servile ossequio.... 

stamattina mi devi considerare un uomo-come * 

. ■ , * , • — 

tutti gli altri. Dimmi piuttosto pèrchè stavi' 
piangendo. Ti confesso ebe il tuo rammarico 
m'interessa moltissimo; com’ anche gradirei 
sapere di chi è questa barca/e se alcuno t'ab- 
bia noleggiata per oggi. 

Qui la faccia del fanciullo si annuvolò di 
nuovo e due grosse lagrijpe gli spuntarono' 
tremolando negli occhi. - * . 

— La barca è del nonno , disse singhioz- 
zando il fanciullo..'., povero nonno e se 
anche si presentasse qualche passeggierò, sa- 
' rebbe mutilo!... chi sa quando la si potrà 
slegarci.... nonno mio 1 nonno mio! 

— Ma che è mai successo al tuò nònno? 

^ •* /• . 

— £ malato da ieri sera, con freddo e feb- . 
brel Il medico l’ba visitato stamane e gli ha 
.scritto una ricetta^ dicendo che se si cura non * 
sarà niente.... * - ' - . 

. — Dunque nonli disperare 1.... . . . 

— Come si dice bene non ti disperale! — 

CI.1ZIHG, DINA?,— ■ Voi,. I, 8 
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Ma come si fa a comprare il medicamento or- 
dinalo dal dottore? Non abbiamo un grano e 
lo, speziale del nostro paese non dà medicine 
a credenza alla povera gente,*., perchè dice 
che i poveri quando sommatati è meglio che 
muoiano, così finiscono di stentare... Ah ! se 
il nonnp muore!:., uh! uh] uh!... 

Diavolo ! non gli fare èodesto brutto au- 
gurio ! risanerà se vuole il Cielo.... ma 

come! in quanti siete di famiglia non potete 
aiutarlo?... tanta è la vostra povertà?..* 

' — Non siamo altri che io e il nònno. 

— E tuo padre e tua madre?...' 

— Non li ho più — son morti di colèra tutti 
e due... il babbo Tanno prima, e la mamma 
l’anno dopo... uh! uh! 

— Povero orfanello, ti compatisco! son 
orfano anch’io sai?...^e forse più infelice di 
le.... 'Tuo nonno li vuol- bene?. . . 

— E come! mi vuole un bene pazzo.... ■ 
.— Ringrazia Dio, fanciullo caro. Così 
avessi io un. nonno che mi amasse in vece di 
quej despóta, di qiieiTaulocràté di Gaetanello, 
che mi è prodigo soltanto di qùe’tàli calci che 
a te si sono stampali qella memoria e a me in 
altro sito... Ma via non pianger più... a tutto 
. v’è rimedio fuorché alla morte. — lo avevo 
poco fa un progètto — ora ne ho due... sen- 
ti qua- , . . i ; 


Digitized by Googl 


115 

11 fanciullo spalancò gli occhi per udir me- 
glio. 

— Tuo nonno avrà la medicina... 

Davvero I e come?. ... * ' ^ 

— Vedrai. Tu già non sapresti condur la 
barca!... ... 

— Il noqno ha comincialo a. insegnarmi , 
ma sono ancor troppo piccolo e non vuole 
che mi arrischi... 

— r Benissimo — son qua io — andiamo. 

— Dove?!.. . % y 

— Laggiù è il Yeloce... e dà quella parte, 
là in fondo, la Grotta Azzurra..:.' - 

s- à 

— Ma che cosa volete fare? .^... 

— Vedrai, ti dico...,. È un’inspirazione.:, 
gli altri ci andranno... ci andrò v anph’io... , 

— E chel vorreste àndare alla Grotta? !.Ì. 

— Non perdiamo più tempo.... 

■ — Madonna mia! non sapete?... . , 

— Pensa alla medicina per il tuo nonno e 
non temere!... 

Prendere li fanciuHoper una mano, correre 
alla barca , pondo dentro di peso , siegare il 
canape , saltare anch’egli uelKagile navicella,. ' 
farsi il segnò del cristiano , dar di piglio ai 
remi- e cominciare a vogare di' tutta lena e 
con, la maestria di un vecchio navicellaio ver- 
so il piroscafo , fu per il nostro saltimbanco 
opra cui occorse meno tempo che a me a rac- 
contarlo. 
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* • /• . , • ^ 

« • • 

• * * ' * 

, Intanto , ' tulli i passeggieri del -battello a 

vapore erano già.scesi nelle barchette, e mol- 
te di. queste, leggiere come cigni aveano già 
preso la via della grolla , e la coqtessar A Ideili 
cercava ancora di svegliare il* marito — e inu- 
tilmente. 

Don Onorato, certamente per deferenza ai 
nobili coniugi , Si era soffermato ad aspet- 
tarli. * 

Il conte, con le gambe distese sotto la ta- 
vola, le spalle è la lesta appoggiate alla tra- 
versa d’una cuccetta , era immerso talmente 
in uno di que’ beali sónni (se il lettore si ri* 
corda) risultato ordinario d' una digestione 
facitee d’ una coscienza pura, che fu d'uopo 
alta contessa, esauriti tutti gli espedienti piu 
blandi , ricorrere a quelli disperati , e supe- 
rando ogni riguardo , scuoterlo bruscamente 
due o tre volte per farlo destare. *' 

Alla, terza scossa il cónte passò dal sonno 
profondo a quello-slato di voluttuoso intor- 
pidimento, che può riguardarsi come uno 
stato medio tra il sonno e la veglia. Una quar- 
ta scossa gli 'fece aprire gli occhi per metà- 
cinque minuti gli ci vollero per aprirli all’ in* 
tutto ; altri cinque minuti passarono per udi- 
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re e comprendere dalle labbra della contessa 
di che si trattava; cinque altri minuti gli ba- 
starono per. alzarsi e porsi in un cerio equi- 
librio sulle gambe. * ' ' 

-In un quarto d’ora adunque , il conte AI- 
delli , come il eie! volle, fu pronto ad accom- 
pagnare la moglie alla Grotta Azzurra. • 

Mi sono diffuso in narrare questo insigni- 
ficante episodio, per far provare anche al let- 
tore un poco dell’ impazienza della povera 
contessa. _ 

Di tanti batleIJetti che da più di un’ora sta- 
vano attorno al Veloce, lutti, tranne due, ot- 
tenuto il loro carico , quali, di uno, quali di 
due passeggierà un certo numero, come si è 
accennato, sfilavano già a guisa d’una geniale 
flottiglia verso la grotta, e i primi giunti avean 
cominciato a sguizzar là dentro ad uno ad 
uno. Tra quelli che non anco partiti stavano . 
aspettando di muovere alla ior volta, appena 
i primi uscissero dalla grotta, nel più vicino 
ai due che appettavano ancora i loro passeg- 
gieri sedeva quel lai signore, vestito di nero, 
in compagnia d’ uno di quelli* co’ quali l’ ah- 
biam veduto intrattenersi a chiacchierar sul 
ponte , anch’esso vestilo di un soprabito ne- 
ro, ma di quel color nero equivoco che at-‘ 
testa l’ostinato contatto con ia polvere delle 
grandi anticamere. La faccia d’altronde di co- 
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stai , atteggiata, in brutto, alle volubili smor- 
fie del cane che vuol leccarli, e la flessibilità 
continua della spina dorsale, lo dimostravano 
un postulante di professione. 

11 bel signore, intanto, forse nobile di fre- 
sca data, parea avesse addentatoli bacheroz- 
zolo. della piaggeria, e tentennando fa testa a 
mo* di que* figurini di gesso, delizia de’ no- 
stri bambini , con ia dignitosa affabilità di un 
signore di Kniphausen gli promettea certo 
•' benevolenza e protezione. 

I ,soli che non fossero ancora scesi ne’bat- 
lèlletli erano il conte e la contéssa Aldelli , 
la gioviue cameriera, e l'officioso Don Ono- 
rato. 

Non appena il conte , soffermatosi a metà 
della scala del piroscafo, vide a qual genere 
di fragile imbarcazione dovea affidare la sua 
-vita, sbuffò come un istrice, tanto più pen- 
sando che dovea dividere.la barca con un’al- 
tra persona, quindi correr doppio pericolo , 
' e il suo primo pensiero fu quello’ di tornar- 
sene sul piroscafo e lasciar la Grotta Azzurra 
a chi a vea più .Voglia di lui di;visitarla. 

Iq quel mentre, una navicella veniva dal- 
la parte di Capri , a. tutta corsa , guidata da 
un. giovinetto che in maniche di camicia, 
senza cappello, affannando e grondante di su- 
dore facea forza di remi per giuoger presto , 
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incitato a quella strana corsa da un bel fan- 
ciullo, che ritto accanto a lui, agitava con 
festevole ansietà le braccia e le bionde anella 
della sua folta e ricciuta capigliatura. 

Ma quella nuova barche Ita sarebbe, stata 
fra le altre mal arrivata,- se i battellièri che 
stavano attorno al Veloce, specialmente quelli 
ancora in espeltazione di passeggiéri , non 
Tavessero, dal fanciullino biondo , ricono- 
sciuta per. quella derveccbio Domenico, Ne- 
store, ed in pari tempo il più povero de’ba.r- 
caiuoli di Capri. Alcuni di essi inoltre, non 
senza grande sorpresa, ravvisarono in quello* 
che la conduceva il Pagliaccio delle Fòrze. 

— Il nònno di questo povero ragazzo è 
ammalalo e ci vogliono i denari per le medi- 
cine... Chi vuol la barchelta! chi vuol la bar- . 
chetla! disse lo strano battelliere. - 

Il conte cbé in veder la moglie scendere 
vispa ed agile come una gazzella la scaletta 
del piroscafo e con la camerièra saltare in un 
baltellelto— e Don Onorato, lesto e vispo an- 
ch’ esso saltar uell’ altro e volgersi in alto di 
aspettarlo per porgergliela mano — il bravo 
conte si vergognò di essere superato in co- 
raggio da due deboli donnine e da^ quel si- 
gnorotto , eli* ei reputava ( come d’ altronde 
riputava tulio il resto del genere; umano) sot- 
to ogni aspetto tanto a lui inferiore ; molto 


Digitized by Google 





120 / 

più essendo egli alla vigilia di venir promos- I 
so ad un grado d’ ufficiale in un battaglione 
della Guardia d'interna Sicurezza; fece cuor 
di leone e si risolvette ad entrare aneli' esso 
in battello: però , invece di sceglier quello I 
ove Don Onorato stava aspettandolo, fece av- 
vicinar l’altro allora allora giunto, ed alla mo- 
glie e a Don Onorato che si maravigliavano, 
disse che esporsi in due sur uno di que’gusci 
di noce era un tentare la Provvidenza, e nel 
tempo islesso fece osservare scherzevolmente 
alla contessa che aveudo ella con sì poco in- 
tendimento preferito avere una compagnia , 
per mille riflessi avrebbe dovuto anteporre 
alla cameriera Don Onorato, tanto più, sog- 
giunse con un risultino di vanezza, saper ella 
bene avere un marito nienl’ affatto geloso 1 

In quella , le barchette della prima flotti- 
glia, che partite poco prima erano gi^ ad una 
ad una penetrate nella grotta, cominciavano 
parimente, ad lina ad una, ad uscirne. 

Allora la banda militare sul ponte del Ve- 
loce, dopo il rullo di tamburo seguito da quel 
colpo, simultaneo di cemmamelle, ombrellini 
chiuesi e, gran cassa, che serve di avviso ai 
suonatori, attaccò la deliziosa Marcia degl’I- 
sraeliti nel Musò in Egitto, di Kossini , e la 
seconda flottiglia si mosse a sua volta. 

I barcaiuoli movevano i remi in cadenza. 
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Gli occhi della giovane cameriera Incon- 
trarono qjièlli del signore vestito di nero; ma 
aveva ormai costei preso il suo partilo, e il 
più attento osservatore non avrebbe potuto » 
scorgere sulla faccia e nel contegno di lei 
nient' altro che una compiuta indifferenza, 
L’occhiata che il signore vestito di nero die- 
de alla fanciulla avrebbe voluto esser fredda 
del pari ed indifferente , -ma una nuvola di 
turbamento che passò sulla faccia di costui 

mostrò chiaramente che ei non aveva la co- 

^ , 

scienza tranquilla. - 

I battei jelli che andavano alla grotta s’in:. 
contr.arooo con quelli che ne faceano ritor- 
no. Festevoli saluti vennero scambiati fra gli 
uomini. Le donne si contentarono di sorri- 
dersi* - . \ 4 \ , t * 

La bpndri militare seguilava allegramente 
a suonare. 

,11 conte Aldèlli fu costretto, due *0 tre vol- 
te., durante quel piccolo tragitto, di coman- 
dare al suo infatuato barcaiuolo di non far 
tanta forza di remi, e tenersi vicino ai bat- 
telletli della contessa e eli Don Onoralo, invece 
di affannarci, come ei facea a correre innan- 
zi, quasi si fosse trattato di vincere Un. palio. 

In conclusione il cónte avea una maledetta 
paura che il batlellello facesse cappa. 

A Pagliaccio intanto parca miir anni, di 
arrivare alia Grotta Azzurra. 
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. ]1 bel fanciullino da’ capelli biondi non ri- 
stava dal batter le mani di gioia in vedere la 
prodezza nauliea del giovine saltimbanco. 

/ Lo stesso Pagliaccio , se ne maravigliava 
altamente aneli' esso. 

11 povero conte Aideili avrebbe dovuto sa- 
pere, che colui al quale avea affidato la pre- 
ziosa sua vita era tanto barcaiuolo quanto ei 

geloso!.., • . . - 

Era però scritto 4n cielo che quel giorno il 
nostro Pagliaccio dovesse far prodigi. Giunto . 
all’ orificio, della grotta l’ardito giovinetto, 
imitando, senza peritarsi» i battellieri che ve 
lo avean preceduto, spinse anch’esso la. bar- 
chetta con tanta destrezza e buona riuscita 
die il qonte, trovatosi sano e salvo nella grot- 
ta nel punto istesso in cui si disponeva a rac- 
comandarsi l’anima, si persuase d’essersi af- 
fidato. al più esperto barcaiuolo di Capri. 

Il biondino noq era ancor barcaiuolo ed 
era troppo ragazzo per invidiarlo. Traseco- 
lato e fuor di sè dalia gioia lo abbracciò e gli 
diè due sonori baci. ’ . ; . 

Il conte, intanto, che non era egoista e 
amava svisceratamene la moglie , al cessar 
del proprio pericolo, prese a temer; forte per 
lei ; ma quando non ancora riavuto dalla pro- 
vata emozione, apri gli occhi, che avea chiusi 
nel punto del varco pericoloso, e li valse ver- 
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so l'orificio della grotta, intento all'arrivo dei- 
la contessa, la barchetta ovo era essa e la ca- 
meriera «ave a a sua volta superalo il passo dif- 
ficile, e si trovava accanto a quella oveil conte 
in tanta ansia palpitava. *. > \ 

, Il conte senza pensar piu alla grotta, ve- 
duta sana e salva la moglie, cacciò un grosso 
sospiro di soddisfazione. 

La contessa, entusiasmata dal racconto spe- 
cioso di Don Onorato, non pensava che alla 
grotta e senza curarsi affatto del marito, non 
appena vi fu, alzò un grido di stupore.. 

Quasi tutti gli altri visitatori , entrali pri- 
ma nella grotta, a veano alzato lo stesso grido, 
ed erano rimasti attoniti. 

Nel punto che la contessa alzava quel gri- 
do di stupore, tutta la grotta p>ese quel co- ' 
lore fosco che prende la terra allorquando Iti 
pieno _giorno una nuvola passa ad un tratto • 
innanzi al sole. Era la barca di Don Onorato 
che entrando aneli' essa a sua volta chiudeva 
l’orificio della grotta. Lanciala codest’ altra 
navicella dalla forza del fiotto che l’avea sol- 
levata, sguizzò nella grotta e si feTmò , leg- 
germente ondulando ira il battelletto del con- 
te e quello ove sedeva la moglie di questo e 
la cameriera. * 

— Ah l Don Onorato , che sorprendente 
spettacolo! sciamò la contessa con entusiasmo. 
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— Eh! che vi diceva io, signora contessa?! 
ribattè tutto soddisfatto , stropicciandosi le 
mani, Don Onorato. •* 

La giovane cameriera, pareva, al par della 
padrona intenta ad osservare con curiosa avi- 
dità le bellézze della grotta... ma era quella 
una finzione... l’unica, sublime e grande del- 
le finzioni donnesche — coprire col sorriso 
delle labbra le lagrime del cuore! — £ìi oc- 
chi del signore vestilo di nero, sebbene il bat- 
télletlp di costui fosse in un angolo distante , 
spesso si fisavano su di lei. 

Il saltimbanco intanto, girava gli occhi at- 
torno anch’esso, curiosamente, dirò anche 
con maraviglia, ma da qualche istante la grot- 
ta non era piu il primo de’ suoi pensieri.... 

‘ Avea vedutolo questo e quél battello de’leg- 
giadrLvisinidi donne.... uno specialmente.... 
su eui aveà spesso riportato gli occhi, dicen- 
do fra se: « Ahi perchè son io Un abbietto 
saltimbanco! — poi : «Ah! perchè sono io 
venuto alla Grotta Azzurra?! » ma il cuore, 
a sua volta, gli rispondeva pianino, pianino: 

« Aspettai... — Aspetta !...."» — 

Tutti adunque, chi più chi meno, colà 
dentro ammira vanir. 

11 conte, forse solo, fra' tanti maravigliati' 
non dava verun segnò di sorpresa , non che 
di ammirazione — Povera anima di piom- 
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bo! — Per lui la Grolla Azzurra avrebbe do- 
vuto essere o di oro massiccio , incrostala di 
gemme e di brillanti; o di marzapane , con 
pasticci di vitella ed altre ghiotlornic della 
nuova panelliera francese a guisa di stalattiti. 
Una votta sola , in vita sua, il conte Aldelli 
avea provato ciò che si dice vera e profonda 
ammirazione — una sera, cioè, che invitalo 
ad una festa nelle sale del barone Rotschild, 
dopo essèrsi aggiralo in quegli oceani di lu- 
ce, di ricchezza e di armonia, pose il piede 
nella stanza de* rinfreschi, ove a mucchi, a 
piramidi, a montagne vedeasi esposto quanto' 
la fagotecnia ha potuto inventare a prò dei 
gaudenti pappacchioni del granmondo, in tal 
profusione da disgradarne le pazze sontuosità 
de’Luculli, degli Apicii, dello Cdoopatre, dei 
Cresi ! 

E qui a mo’di parentesi calza bene scia- 
mare : Beali ricchi ! I — Fortunatamente la 
bontà di Dio tollera quaggiù l’orgoglio, per- 
chè il ricco superbo nòu consente che in co- 
desti dorati 'sacrari della gola e dell'accidia, 
ove ei convita i felici della terra, penetri lo 
sguardo importuno degli onesti sfortunati a 
cui il pane, come dice Dante e dice si bene, 
sa tanto di sale! — Costoro, vittime della mi- 
seria — piaga fatale del nostro secolo — non 
imiterebbero certo il conte Aldelli nell’ am- 
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mirazionc Meschini! "da' un’empia aberra- 

zione potrebbero forse esser tratti a dubitare 
della celeste giustizia ! — Ricchezza e mise- 
ria! — O uomini ! uomini! — Ci accordiamo 
tutti a chiamare Iddio pa<|re nostro , - — ma 
perchè non ci riguardiamo poi lutti come 
fratelli?! ' 

• Ma torniamo alla Grotta Azzurra. ' 

Altre barche successivameule , ad una ad 
una entrarono, finché tutta quella flottiglia di 
curiosi fu dentro alla grotta,, ed a ognuna di 
quelle ecclissi d’un istante, onde poi piu bril- 
lante spiccava l'effetto magico della luce che 
entra dall'orificio a colorire d’azzurro la ca- 
verna, succedevano nuove esclamazioni, nuo- 
ve grida di stupore. 

Difatti clri entra nella grotta ha ben ragio- 
ne di stupore, il perchè sul capo, sotto i pie- 
di, ed attorno a sè ha tali meraviglie, di cui 
niuna descrizione potrebbe dare adeguata idea, 
ed innanzi alle quali ih pennella isfesso, co- 
desto gran traduttore ideile umane memorie, 
come dice Alessandro Dumas , Vesta impo- 
tente. . . . ; 

* Figuriamoci lina vasta caverna , con 180 
palmi di lunghezza , 12 di larghezza* 70 di 
altezza e. 70 di profondità nel mare} tutta az- 
zurra, come se Dio si fosse piaciuto a fare un 
padiglione con qualche avanzo del firmameu- 
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to — fenomeno, prodotto dalla retrazione oriz- 
zontale della luce sopra le acque del mare che 
fan qui l’officio del vetro-colorato, il quale 
tinge de' suoi colori la luce che. trasmette; — 
un’acqua limpida come il cristallo, sì pura da 
sembrare aria condensata , azzurra poi , sin 
nel fondo, sicché commossa da’remi si agita 
ed alza come Una tinta cileslre, — quella soa- 
ve tinta cileslre di che ci figuriamo lenemen- 
te velate , qual da un vapore , le fantastiche 
apparizioni delle Ondine e delle Willis; — al- 
la volta, stalattiti pendenti a guisa di pirami- 
di rovesciate ; nel fondo una sabbia d’ oro , 
mista a vegetazioni sottomarine lunghesso 
le pareti che si bagnano nell’acqua , gentili 
piantoline (fi corallo, da’rami lucidi «.capric- 
ciosi; dal lato del mare, un punto, una stella, . 
uno spiraglio .dell’ empireo , pel quale entra 
quella mezza luce si lene che illumina code- 
sto palagio di fate. Finalmente dall’opposto 
lato, due scompartimenti prodotti da una 
speéie d' arco naturale che sta nel centro , e 
la cui parte inferiore media non tocca l’ac- 
qua, ed una specie poi di palchetto a rigo- 
glio, uscito pnch’ esso dalle mani della na- 
tura, che un pagano de’tempi andati avrebbe 
creduto essere il trono di qualchè voluttuosa 
dea, forse delia stessa Venere, che scelto aves- 
se per sua stanza di bagno, codesta -grotta, 
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per fermo lina delle maraviglie del mondo. 

La contessa avea sciolto il freno ad una 
graziosa loquaci là. che provocava le più deli- 
cate piaggerie per parte dell'officioso Don Ono- 
rato. . ' . ’ ' • . 

11 conte mediocremente soddisfatto di quel- 
l’escursione, e intimamente persuaso dìe la 
Grotta Azzurra non valesse affatto la pena di 
raccomandarsi l’anima due volte, — nell’entra- 
re e nell’uscirne; — sbuffava in veder la moglie 
tanto infatuata, c'd il suo malcontento era ta- 
le, che avrebbe volentieri tuffato nell’ acqua 
la testa a quel caro Don Onorato, che da vile 
adulatore , non lasciava passare senza un sor- 
riseti ò ima leziosa parolina d’approvazione 
ogni frase della contessa , la quale aveva il 
gran torto di trovar tante bellezze in quella 
grotta, qve' il dabbeu uomo, .invece d’oro 
.massiccio o marzapane , altro non trovava 
che pietre ed acqua. * ; 

E forse lo scontento del conte , malgra- 
do l'amore e la deferènza di còstui per la ino- 
'glie, si sarebbe manifestato con una ridi- 
cola pubblicità , contro essa e l'imprudente 
piaggiatore di lei, quando ad àlquni piacevo- 
loni della brigata saltò il grillò di gridare ad 
un tratto «"tempesta , tempesta ! »... — 

A tal voce le donne tutte' alzarono un acu- 
to strillo all’ unisono, <•' 


j 
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Gli uomini, degni rappresentanti del sèsso 
forte, non diedero nella raglia è proruppero 
invece in una risala degna degli dei d’Ome- 
ro. Fra gli uomini però non devesi contare il 
conte A Idei li , che non sorrise affatto , e se 
non avea strillato, si era fatto pallido come 
un morto. ; . , 

Non era però un grand’atto di coraggio 
queir incredulità degli uomini e quel loro 
riso spavaldo, il perchè il tempo non si èra 
affatto cambiato, ed essendo bellissimo, non 
v’era quindi niun pericolo per que’ della ge- 
niale brigateli di restarsene prigionieri là 
dentro. .. . 

Ma quanti e quanti, entrati aneti' essi neìja 
grotta col più sereno tempo del mondo, èrano 
stati ad un tratto sorpresi dal vento di ponen- 
te, ed invece di venti minuti, avea n dovuto 
restar chiusi là dentro due, tre, e finanche 
quattro lunghissimi giorni — Pochi ino*; 
nienti dopo in bell’ordine, tutti i battelli siila- - 
vano fuor della grotta , ad uno ad uno come 
vi erano entrati, e man mano che i viaggiatori 
rivedevano l’aria aperta, luili, niuno escluso, 
uomini e donne , gl’ istessi piacevoloni del- 
Ì’ allarme pei primi , respirarono , come se 
avesse loro gravitato sin allora sullo stomaco, 
la Grotta Azzurra co’suoi stalattiti.^ 

I passeggieri della prima flottiglia che tor- 
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nati da una buona mezzora sul Veloce stavano 
sul ponte aspettando il ritorno degli altri com- 
pagni , all’appàrir della prima barchetta fuor 
deiroriOzio della grolla si posero ad.agilar le 
braccia in allo di scherzevole impazienza. 

La banda militare , in questo , e certo sen- 
za yerun’ idea di far un’allusione, prese a suo- 
nare, stamburando a più non posso, il coro 
de’Pazzi nella deliziosa opera buffa del mae- 
stro' Vincenzo Fioravanti, il Ritorno. di Pul- 
cinella dagli studi di Padova. 

I batteHeUrerjm già tutti all’aperto. I bar- 
caiuoli , desiderosi anch’essi di rappresentare 
una parie principale in -quella festa, alzando 
un lieto grido sfida , cominciarono a voga^ 
re in guisa che quel ritorno de’ battelli dalla 
grotta prese lutto l’aspetto d'una vera regata 
veneziana; Il giovine saltimbanco fra gli altri, 
si stropicciò allegramente le mani e si preparò 
a far prodigi. . . - 

L’ entusiasmo della moltitudine stivata lun- 
gbesso la spiaggia e sulle rocce che danno a 
quella parte dell' isola un aspetto si sel^ 
vaggiojt. non ebbe più lìmite. Codesta .corsa 
di barche era uii articolò addizionale al 
programma di', quella festa improvvisata # 
che quanto aspettalo meno , più gradilo 
giungeva a quella folla già fio da bel principio 
disposta ad applaudire. Quanti autori meo che 
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mediocri van debitori del buon successo delle 
loro opere sceniche ad un pubblico in buona 
vena d’applaudire! — Ma. quello spettacolo 
era però magnifico , ed il frastuòno inde- 
scrivibile. Le grida di gioia , le smanacciate 
arrivavano al terzo cielo; il baccano fatto sin 
allora da quell’anfiteatro di spettatori potreb- 
be paragonarsi al tenue soffio d’ una bozzo- 
lina di. vespro ; lo sventolar delle pezzuole, 
l’agitarsi in aria delle braccia, de* berretti e 
de’ cappelli, iacea sembrarla spiaggia dell’ isola 
una foresta agitata da una furiosa anemopo- 
iemìa... (anetnopoJ ernia — pe'pochi che non 
lo sapessero — in lingua povera significa , 
combattimento di venti). 

Alcune delle barchette erano già vicine a 
giungere afta mela della corsa, a piè, cioè, 
della scalcila del piroscafo , non però senza 
temere che altra fra quelle ciré seguivano, vo- 
gando a gran lena di remi non riportasse la 
palma ; due "di queste, difatii correvan già di 
fronte alle prime , un istante dopo !ò ebbero 
sorpassale; ma a qual. prò? uria terza bar- 
chetta strisciando come una freccia vinse la 
mano a tutte, e di gran lunga sopravanzandole 
nel corso toccò la prima la sorretta della scala 
del piroscafo. Vi lascio immaginare, caro let- 
tore, bella leggitrice, il diabolico chiasso diev^- 
vivache si aizzatetelo dalla spiaggia delfisolae 
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dal ponte del battello ad onore dell'ardito 
'vincitore della corsa!... Beati i vostri orecchi i 
che non ci si trovarono! Fu un frastuono tale 
da risvegliare i morti... ma, trilionesima ri- 
prova dello zoppo andamento delle cose di 
quaggiù, anche delle più insignificanti, V onor 
del trionfo non toccò al povero barcaiuolo 
che tanto si era affaticato; e mentre questi si 
asciugava, tutto soddisfatto , iì sudor- dalla 
fronde col. rovescio della mano,. si alzò dal 
fondo del battellelto , ove era stato sin allora 
rannicchiato, un giovinastro 1 che ponendosi 
la mano sul cuore e con l’altra levandosi il 
cappello salutò e ringraziò , ai quattro punti 
cardinali , la moltitudine plaudente. Portava 
costui una cravatta bianca di mussolina, l'alto 
collo della camicia gli guilltìtlinava maestosa- 
mente le orecchie-col suo doppio triangolo di 
'tela inamidala; un panciotto di pel di capra 
color canarino tagliato a sciallo,Hin cappello 
più largo in alto che in basso , una giubba 
turchina,coi bottoni dorati, un paio di pan- 
taloni d'anchina di Malta che lasciavano sco- 
' perto. il collo del piede , un paio di quelle 
scarpe dette prussiane e de'be’guanti di pelle 

color pisello ecco la foggia-di vestire del 

nostro pseudo vincitore... Delle qualità fisi- 
che non dirò nulla *— figurarsi ! — si chia- 
mava Pasquale , ed era il figlio unico di un 
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ricco speziale manuale, destinato dalle fasce 
a proseguire il commercio paterno. Ed ec- 
colo intanto applaudito a furore datante fauci 
urlanti, da tante paia di-braccia battenti pal- 
ma a palma... egli , sfaccialo plagiario di una 
gloria non sua; egli che fin allora non era mai 
stato applaudito e che noi sarebbe più mai 
durante tutta la sua vita, destinata a scorre- 
re, dalla culla alla tomba, monotona,- oscu- 
ra , fra i generi coloniali , le conserve e i dolci 
di riposto!... egli che, probabilmente non 
avrebbe avuto il talento d'invenlar nulla che 
valesse le castagne sciroppate!... Ma alla" fin 
fine , perchè dovremmo sorprenderci ?... In 
questo basso mondo (sia detto fra. noi) , gli 
onori de’ piccoli non che de’ grandi trionfi 
sono eglino v pec ló più , di cfii gli ha meritati 
o di chi se gli appropria?! v 
Quello però del nostro giovine speziale ma- ' . 
nuale ebbe appena la corta durala di ima • 
meteora. ‘ . * 

Un grido di terrore sorto' improvvisamente 
di mezzo agli ultimi ballellelli; dominò il bac- 
cano delibazione!.... . . * . 


Non tutti i pàsseggieri della seconda flotti- 
glia — specialmente quelli che avean donne 
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con esso loro — avean menato buono ai loro 
barcaiuoli quel ghiribizzo di corsa, probabil- 
mente non iscevra di pericoli , ed avean pre- 
ferito attenersi alla saggezza delle nazioni : 
« chi va piano va sano» — lasciando correre 
chi ne avea voglia. Il primo di quésti era 
stato il conte Aldelli, il quale, nop reputan- 
do vergogna per un futuro ufficiale della 
Guardia d’interna Sicurezza (truppa eminen- 
temente terrestre) avere un certo ribrezzo a 
prendere un bagno in alto mare , il che sa- 
rebbe andato mediocremente a verso anche 
ad un uflìziale de’Marinai cannonieri (truppa 
esclusivamente acquatica), si era servito col 
suo focoso barcaiuolo del tri plice uso del modo 
imperativo , - passando dall’ esortazioni alle 
preghière, e da queste ,- alla minaccia di non 
volerlo pagare. Ed anche tal minaccia sareb- 
be riuscita inutile, tale era l’ardore del gio- 
vine saltimbanco, che, in quel momento, eoa 
due remi ed una barchetta a sua disposizio- 
ne, su i flutti del mare, ove solo Dio coman- 
da , e dove lavatale tirannide di Gaetanello 
non aveva su lui verun imperio , respirava 
l’aria a pieni polmoni, e sentendo per la pri- 
ma volta d’esser uomo gli pareva che, sottrat- 
tosi al giogo del suo oppressore naturale , 
niun’altra volontà umana potesse costringerlo 
a piegare il collo. E poi... chi sa che in quel 
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suo ardore... in quel suo desiderio di distin- 
guersi non entrasse per poco qualche velleità 
amorosa?.... Il conte AldeMi ad ogni modo 
avrebbe potuto esortare, pregare è minacciare 
per un secolo , 1* infatuato giovinetto avea la 
coscienza d’ esser egli il padrone del battello 
e delle proprie azioni — Tali caratteri, presto 
o tardi riescono a tutto. — Ma il fanciullino 
in udire la terribile minaccia del conte , si 
era fatto pallido in viso come un panno la- 
vato , e rivolto a Pagliaccio con la voce di 
pianto e le manine giunte avea sciamato: 

— li nonno!..., il povero nonno!!... 

A tali desolate parole dei biondino^ la foga 
del buon giovine si calmò ad un tratto, come 
si calma l’acqua bollente d’ un vaso in cui 
cada dell’acqua fredda. L’originale barcaiuolo 
che non avrebbe un momento prima ceduto 
Deppure all’ordine d’un imperatore , obbedì 
alla preghiera del fanciullo, e con un sospiro 
piegò le braccia ed aspettargli altri battelli ri- 
masti indietro: Il conte, che si piccava di co- 
noscere H cuore umano, sorrìse compiaciuto 
di sè stesso , e mormorò fra sè guardando il 
battelliere: • ' ! ' ' / ■ 

— Ah ! ab ! caparbio ed avido di guada- 
gno! un vizio corregge l'altro!... 

Se il valente giovine avesse potuto correre 
a suo talento, v'ò da scommettere che lo 
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Speziale Manuale non avrebbe potuto im- ' 
brattarsi la coscienza di quel peccatuzzo di 
plagio. Ma raramente un sagrificio resta sen- 
za ricompensa — per questo v’ è un occhio 
che veglia sempre f checché ne voglian dire 
gli sceltici. Il conte involava a Pagliaccio una 
gloria — la Provvidenza gliene serbava due. 

^d il pagliaccio barcaiuolo sorpassò se stes- 
so nel suo sagrificio d’abnegazione di volon- 
tà. Alcuni fi Banco de’ battelletti rimasti in- 
jPelro , sorpassarono il suo , tanto avea al- 
lentalo il corso; fra questi, quello ove sede- 
va il signore vestito di nero col nastro all’oc* 
duello dell’abito, la . cui vista facea tanto 
male alla cameriera della contessa. . 

> In breve il buon conte non ebbe più che 
desiderare. Il suo, battelletto camminava di 
conserva con quello ove sedeva la contessa 
cori la giovine cameriera. Scrupoloso nell’a- 
dempimento, di tutti i suoi doveri di marito, 
avrebbe creduto delitto di leso matrimonio, 
non istorie vicino in una circostanza in cui 
potean darsi mille casi di esserle di aiuto e 
protezione: non fu quindi senza un. vero com- 
piacimento che vide Don Onorato non es- 
sersi scostato col suo battello da quello della 
contessa , fedele. alla raccomandazione da lui 
avuta di voler compiacersi di esserle per 
quella intiera giornata gentil cavalier serven- 


Digitized by Google 



137 

le. E Don Onorato veramente si meritava tut- 
ta la riconoscenza del bravo conte. Esperto 
nuotatore, com’ ei stesso uvea di volo accen- 
nato, non avea da temere verun de’ pericoli 
che presentar polca quella corsa^ ed egli in- 
tanto amantissimo delle regale avea sagriti- ' 
cato un tal divertimento alla deferenza e al 
rispetto che nutriva per i coniugi Aldefli, e 
che gl’ imponevano di star loro d’ appresso 
pronto a quanto potesse occorrere in loro 
servigio. Che degno e bravo gentiluomo era 
quel Don Onorato! 

La contessa , che si era turbata poco in-? 
nanzi aneli’ ella nell’udire quelle malaugu- ■ 
rose parole di tempesta e di pericolo , era , 
mercè le gentili attenzioni di quell’eccellente 
Don Onorato, tornata di piu buon umore di 
prima. Don Onoralo, fra le altre belle cose, 
le dicea che ormai non era più da porsi in 
dubbio che la Grotta Azzurra avesse dato al- 
bergo a qualche deessa, dal perchè l'avea ella 
onorata di sua presenza. Il conte in udire 
quella mitologica' allusione di Don Onorato 
si sentì correre per le, vene un brivido di pia- 
cere — Povero Don Onoralo ! come dovea 
invidiar lui, lui conte Aldelli, possessore di 
si rara bellezza, unièo oggetto di tutte le af- 
fezioni , di tulli i pensieri di codesta gentile 
damioa, degne a sua volta, anch’essa deiria- 
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vidia di tutte le donnei — La contessa , lu- 
singata dall’ allusione del galante cicisbeo, 
ricordandosi forse di una parte rappresen- 
tata da lei in non so qual ballo mitologico 
composto da quel fecondo coregrafo, del Ta- 
glioni, sorrise, ed immergendo la mano nel- 
l'onda , poi lasciando cadere dalle sue dita 
candide e sottili le gocce, ognuna delle quali 
sotto i raggi del sole di mezzogiorno appa- 
riva sfolgorante de’ vivaci colori dell’ iride : 

— Vedete, eh, vedete? sciamò ella sorri- 
dendo con volubilità a Don Onorato : io di- 
fatti sono la Fortuna. Faccio piovere i rubini 
è i diamanti. Chi ne vuolé? chi ne vuole? 
- E nell’atto che spruzzava d’acqua Don Ono- 
rato, il che facea ridere smaseellatameute quel 
buon uomo del conte , ella sì accorse ad un 
tratto che le cadeva di dito un anello.' 

' In quel momento il battellelto condotto 
dal saltimbanco che a gran pena rassegna- 
vasi a siffatto camminar da testuggine , avea 
sopravanzato con, due vigorose remate di al- 
cune braccia’ la barchetta della contessa. 

Il conte, occupato ardere. non se ne ac- 
còrse. 

Al momento che l’anello cadeva nell’acqua 
la eoutessa alzò uno strido. 

Era una graziosa rosetta di brillanti. 

La giovine cameriera si spenzolò, nello stes- 
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so tempo, bruscamente fuor del battello, per 
riprendere il prezioso gioiello... 

Il battello si piegò — e fu l'istante di un 
baleno — Prima che il barcaiuolo potesse af- 
fcrrare.la giovinetta per le vesti, la sfortunata 
era scomparsa nell’abisso delle acque. 

Al medesimo istante, mentre il barcaiuolo 
con rapido alto riponeva il battello in equili- 
brio, la contessa alzando un disperalo urlo 
di terrore , gli svenne tra le braccia. 

Il conte anch’ei si alzò in piedi, ma il suo 
baltellelto fece tal brusco movimento che fò 
costrinse a gettarsi giù a sedere per non pre- 
cipitar nel mare. > 

Don Onorato si pose le mani ne'capelli e re- 
stò sbalordito. _ . . 

Tutti gli altri spettatori del funesto caso al- 
zarono anch’essi un grido di spavento. 

... Era stato quel grido che avea interrot- 
to la frenetica ovazione tributata all'eroico 
speziale vincitore della -regata. 

Alcuni già erano sul punto di precipitarsi 
nell’acqua per s'alvare la giovinetta. 

Fra queslfgià il primo era certo Don Ono- 
rato, il bravo nuotatore?... 

Eh! neppur per idea. Don Onorato presen- 
tava una copia delia moglie di Lot. ' 

Il barcaiuolo del conte era stato il più le- 
sto di lutti: affidati i remi ai fanciullino bion- 
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do era saltato nell’acqua e correva nuotando 
verso il luogo óve la sfortunata giovinetta era 
scomparsa. 

Quel giovine nuotava come il più grazioso 
ed elegante Tritone della corte di Nettuno. 

I pesci non avrebbero avuto mica grandi van- 
taggi su di lui. 

Ma sebbene poche braccia di mare lo se- 
parassero dal luogo della catastrofe e fendes- 
se le onde con prodigiosa rapidità, non potè 
giungere a tempo per afferrare la giovinetta , 
che ricomparsa a galla aveà per un momento 
tentato, nel parossismo-della disperazione af- 
. ferrarsi alla barca. Egli era arrivato al punto 
che le unghie dell’infelice divenute color del- 
r agata , dopo avere inutilmente graffiato il 
legno esterno del; battello scomparivano sot- 
t’acqua. , ; 

Ed. il -giovine nuotatore scomparve anche 
egli a sua .volta. Dopo un istante eccolo a 
galla. 

Egli era riuscito a strappare quell’ infelice 
vittima ad una certa morte. 

Aiutalo dal barcaiuolo della contessa tras- 
seda salvata fanciulla fuor dell’ acqua e, l’a- 
dagiò nel battello accanto alla padrona an- 
eti’ essa distesa giù priva di sensi. - 

Appena sparito il pericolo* forti smanac- 
ciale e grida di plauso salutarono il coraggio- 
so salvatore dell’annegata. 
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Ma questi che era salito anch’esso nel bat- 
tello , indifferente a quella lusinghiera ova- 
zione, come s’ei vi fosse estraneo, non appena 
si fu assicurato essere la salvata giovinetta in 
sicuro, si slanciò nuovamente nell'acqua e 
scomparve. 

Ognuno degli astanti raddoppiò allora gli 
applausi — che fu da tutti creduto volersene in 
quel modo tornare l'ardito giovinotto al suo 
battello,— -e ad ogni istante aspettavasi veder- 
gli cacciar la testa dall’acqua. 

. Speranza inutile. - 

Passò un minuto... 

Il giovine nuotatore non ricompariva a 
galla. ~ 

Gli applausi eransi interrotti^ La gioia de- 
gli astanti erasi cangiata in attenzione — 
T attenzione in viva apprensione. 

Già era per- passare il secondo minuto, ed 
il nuotatore neppure ricompariva... 

L’ansietà, lo sgomento di lutti giunsero al 
colmo. 

La contessa in questo frattempo era ritor- 
nata in sensi e guardava costernata la, povèra 
giovinetta che non dava segni di vita. 

Alcuni barcaiuoli si disponevano a gettarsi 
in mare e tentar di salvare il nuotatore sfor^ 
tunato che per certo era stato colto da un 
male improvviso sott’acqua... 
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Il conte prometteva una ricca ricompensa 
a chi lo salvasse...^ 

Eccolo comparire con la faccia sorridente, 
scuotendo graziosamente la testa nel luogo 
istesso ove si era slanciato giù — Un oggetto 
luccicante, certo un gioiello, gli brillava 
stretto fra le labbra... 

— Il mio anello! il mio anello! sciamò la 
contessa non polendo frenare un grido di 
gioia... 

Gli applausi , le grida , gli urli di quanto 
avca vita ne' baiteli etti , sul piroscafo , sulla 
spiaggia scoppiarono con un crescendo sì ra- 
pido , in un fracasso tale che non avea più 
nulla d’umano. Quel mare non ne avea udito 
il simile se non quando era passato sulle sue 
onde lo sdegno Ili Dio sull 'al » della burrasca. 

Ciò che per esser narrato ha richiesto tante 
parole , accadde in brevissimo spazio di 
tempo... ■ . 

Nello spazio di pochi minuti un ardilo nuo* 
latore avea salvalo da certa morte una fan- 

0,4 

ciulla in procinto di annegarsi: ed un pro- 
vento, dirò quasi, un meraviglioso maran- 
gone avea ripescato nei profondi abissi del 
mare di Capri un anello di brillanti... 

E quell'ardito nuotatore e quel maravigiio- 
so marangone erano una stessa persona... 

E questa persona era un saltimbanco, un 
pagliaccio , un buffone da piazza!... 


* 143 

* £ codesto pagliaccio, codesto buffone da 
piazza avea inoltre, come si vedrò nel capi- 
telo seguente, un cuor d’oro! 


Il cuor di Pagliaccio 

In mezzo a quei trambusto, il più confuso 
di tutti era Don Onorato. Dopo essersi vantato 
esimio nuotatore poche ore innanzi, avrebbe 
dovuto allora esser il primo a lanciarsi in ma- 
re a salvare la povera ragazza. Ei sentiva di 
meritare una taccia indelebile di viltà e di dap- 
pocaggine. Sperò non pertanto di restare inos- 
servato. 

Il conte entusiasmato per la doppia prò-' 
dezza del saltimbanco, avvelenò codesta sua , 
lusinga. - v 

— Don Onorato, gli disse sogghignando; se 
non isbaglio.il mio barcaiuolo.è un nuotatore 
che può competere con voi , nuotatore esi- 
mio , emulo di lord Byron! 

— Corpo di Satanasso! sciamò il battelliere 
dì" Don Onorato; siete , eccellenza , un buon 
nuotatore e non vi siete mosso per salvare 
quesla ragazza? . . • - 

— Ahimè ! ahimè! ribatteva il battelliere 
della conlessa; io sono invece di parere che 
il signorino non sa nuotare — Ed in tal caso 
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ha fatto bene a non muoversi. Scagliarsi nel - 
l* acqua sarebbe stato per lui un suicidio bel- 
l’e buono. 

Don Onorato avrebbe voluto rispondere , 
ma la scusa gli mancava. Fortunatamente il 
saltimbanco lo tolse d’impaccio, sciamando con 
voce straziante , rivolto ai due barcaiuoli : 

— Zitti là! si può aver cuore di scherzare 
, mentre è qui forse un cadavere! ! 

E si dicendo, data un’altra occhiata alla 
giovinetta, sul cui volto stava il pallor della 
morte, saltò nel proprio battello che il fan- 
ciullino avea avvicinato all’altro. 

Il conte accolse Pagliaccio con parole di 
lòde da fare insuperbire il più modesto gio- 
vane della terra. , 

Pagliaccio insensibile agli elogi del conte, 
come lo era stato ai plausi-delia folla, pareva 
in preda ad un doloroso pensiero. 

• La contessa intanto prestava que’ soccorsi 
che poteva alla misera ragazza. 

— Vive, vive! dissella dopo un istante} il 
cuore le batte... sento die respira... 

A codeste parole della contessa, il saltim- 
banco, fuor di sé dalia gioia, si alzò sulla punta 
de’, piedi, a fin di meglio guardare nella vici- 
na barchetta ove giaceva la povera giovane a 
cui egli non era stato d’inutile aiuto! !... Le 
sue braccia si alzarono al cielo, ìq allo di fer- 
voroso ringraziamento. 



In quell'atteggiamento il nostro Pagliaccio 
era bello. Aggiungete che la camicia lacera- 
tasi totalmente mentre nuotava, gli lasciava 
intieramente a nudo il torso. Nè Febo-Apol- 
lo , il nume giovane e raggiante ; nè lo Sca- 
rnando, sì funesto alle donzelle; nè Endimio- 
ne, l’azzurrognolo amante della Luna; niuna 
delle forme ideali tracciate, con lo scalpello, 
dagli scultori, rendute vere, co’loro versi, dai 
poeti , avrebbe potuto sostenere il paragone 
del nostro eroe. Lo stesso Fidia , o Lisippo , 
scultore d’Alessandro, lo avrebbero preso a 
modello per effigiarne un vincitore dc'giuo- 
chi olimpici. . v. v 

E non pertanto il nostro saltimbanco ordì- * 
nanamente passava appo chi Io conosceva , 
per un giovine nò bello, nè brutto— piutto- 
sto brullo che bello — Ma in quel momento 
era un eroe, e gli eroi non son mai sembrali 
altrimenti che belli. 

La flottiglia arrestatasi alcun poco, si era 
di nuovo posta in cammino. Già i batlellelti 
erano giunti al Veloce, ed i passeggieri mon- 
tavano la scala che conduceva sul piroscafo. 

Pagliaccio, senza badare al conte che lo 
chiamava, gettali i remi al fanciullino, corso 
ad aiutare il battelliere della contessa che cori 
alcuni marinari del piroscafo si disponeva a 
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portar su per la scala la ragazza, tuttora priva 
di sensi. • 

Don Onorato si era, aneli’ esso, accostalo 
sulla serretia della scala per dare una ma- 
no ai marinari ed al barcaiuolo, ma il sal- 
timbanco, con brusco modo, lo avea fatto sco- 
stare. 

Appena il conte si fu assicurarlo che la mo- 
glie si era rimessa dal sofferto spavento, e 
Tebbe raccomandata alle cure di DonOnorato, 
si recò a vedere Io stato della povera came- 
riera. 

Il saltimbanco ed i marinari intanto con la 
donna di servizio addetta alla camera di pri- 
* ma classe del piroscafo, aveano adagiato la 
giovinetta sul tettuccio d’uno de’camerini sul 
ponte. • ' * • 

.11 conte Aldelli e la contessa chiamarono 
in disparte il giovine saltimbanco, lì conte 
g\\ porse una manciata di monete , ma chec- 
che facesse e dicesse quel buon signore, il 
saltimbanco non volle prenderne che una 
soltanto. * . * 

Grazie, signore. Questa monetargli dis- 
se, la prendo, — e non per me,— ma per quel 
povero biondino che avete visto nél battello 
it quale è orfano ed ha il nonno ammalato... 
lo non faccio il barcaiuolo 1 
Allora là contessa, dopo averci sopra trae- 
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data in fretta col lapis Fa direzione, diè al 
giovinetto un suo biglietto di visita , invi- 
tandolo ad andare a trovarli al loro palazzo 
in Napoli. 

11 saltimbanco prese il biglietto che la con- 
tessa gli porgeva, e se lo pose accuratamente 
in petto. 

Mentre i reduci ultimi dalla grotta raccon- 
tavano ai passeggieri delia prima flottiglia 
T incidente che aver poteva si funeste conse- 
guenze; mentre il nome del bravo giovane, 
palesato da’batlellieri, andava di bocca in boc- 
ca, il saltimbanco era sparito. 

11 saltimbanco nello scender dal piroscafo,, 
avea trovalo appoggiato alla ringhiera della 
scaletta un signore tutto vestito di aero con 
un nastro all'occhiello, dell’abito; codest'uor 
mo Io aspettava —r vòlea dargli del denaro— * 
11 saltimbanco r per un segreto inesplicabile - 
sentimento di orrore , respinse fuggendo la * 
mano di costui, còme se avesse sentito il toc- 
co di un aspide. .. 



Indarno la giovane cameriera, appena fu 
rinsensala, domandò del suo liberatore : in- 
darno volse gli occhi alia porta deila cabina 
sperando vederlo : < È sparito » le fu ri- 
sposto. 
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Ella però seppe esser costui iì giovanetto 
che conduceva il battellelto del conte, e che 
non era altrimenti un barcaiuolo, ma un sal- 
timbanco. 

• La giovino nou domandò altro. 

Il piroscafo da lì a poco giunse nel porto 
di Capri. Tutti i passeggieri scesero a terra. 
L'ammalata restò sul battello. La contessa 
che era una buona donnina e nient’ affatto 
superba , rimase ad assisterla. 

Don Onoralo si era officiosamente offerto a 
restare presso la gentile infermiera , invece 
di scendere a Capri, ed il conte che volea 
accompagnarsi con gli altri passeggieri , cu- 
rioso di vedere il famoso salto di Tiberio , 
gli avea raccomandata la moglie; , tutto con- 
tento di lasciarla in si buona compagnia : ma 
la contessa che desiderava una volta per sem- 
pre far persuaso il marito della poca simpatia 
che quel Don Onorato, le ispirava, mise come 
si suol dire, le spalle al muro; con un aspetto 
di malumore non dissimulato, significò il 
desiderio di starsene sola , e sollecitò il gar- 
bato gentiluomo ad accompagnare invece il 
signor conte nella visita delT isola. 

Don Onorato non avrebbe potuto sopporta- 
re più stoicamente di quel che fece, codesta 
non equivoca mauifestazioue di antipatia del- 
la bella contessa. _ . - 
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Il corte non potè fare a meno di compian- 
gere nel suo interno quel povero Don Onora- 
to, il quale, se forse non era quell’ esimio 
nuotatore come si era spaccialo, non cessava 
dall’essere un degno e bravo gentiluomo , 
immeritevole di quell’antipatia dimostratagli 
dalla bisbetica damina. 


Alle 2 pomeridiane , il Veloce con tutti i 
suoi passeggieri salpava, a suon di banda mi- 
litare, dal porto di Capri per alla volta di Sor- 
rento... 

Il tamburone , il clarinetto e la tromba di 
Gaetanello invitavano il rispettabile pubblico, 
ed inclita guarnigione della città. 

E il nostro saltimbanco? 

Capri ed Anacapri parlavano già delle sue 
prodezze. 

Il nome del giovane Pagliaccio andava di 
bocca in bocca accompagnalo dagli epiteli più 
lusinghieri. 4 *• 

Ognuno lo lodava a cielo. 

11 fanciullino biondo lo avea benedetto e 
mangiato di baci — perchè il buon giovane 
gli avea donato la moneta avuta dal conte , 
la quale era un colonnato, dicendogli che 
andasse a comprare la medicina al nonno!.. 
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Gaetanello, tiranno al suo solilo, malgrado 
la spossatezza del giovine Pagliaccio, dopo 
tante geste non avea voluto dispensarlo da 
lavorare nel casotto: anzi, tratlandosi di un 
personaggio celebre, sperava trarne in quel 
giorno a Capri, lutto il profitto mai immagi- 
nabile, speculando sulla pubblica curiosità. 

Quel giorno il giovine Pagliaccio non com- 
parve (e neppur ne’successivi) sul palco ester- 
no del casotto, a fare ciò che i saltimbanchi 
napoletani chiamano l 'imbonimento. 

Ogni curioso, quindi, che volle vedere il 
coraggioso nuotatore, il maraviglioso maran- 
gone, dovè pagare un grano. 

A grani a grani, Gaetaneilo in quel giorno 
fece un pozzo di denari. 

Il nostro Pagliaccio, però, lavorò poco e 
male. Fu svoglialo, distratto , pensieroso... 

Ma il pubblico non se ne accorse e Io ap- 
plaudì a furore. ♦ 

Ne' momenti di libertà, il giovine Pagliac- 
cio si ritirava dietro là tenda del casotto; colà, 
dopo essersi assicurato che niuuo polea ve- 
derlo, -si traeva dal petto la cartolina datagli 
dalla contessa Aldelli, rileggeva, sebbene l'a- 
vesse già a memoria, l’indirizzo che codesta 
dàma vi avea tracciato sopra col lapis, rilet- 
to, si appressava la benedetta cartolina alle 
labbra e con trasporto la baciava e se la ri- 
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poneva in seno con (al gelosa sollecitudine 

qual fosse siala per lui un Monte di Lucei o 
un Reggente — poi , sorpreso da un pensiero 
sconfortante, lasciava cader giù penzoloni le 
braccia , e figgendo gli ocelli al pavimento : 

' Perchè , mormorava egli ira sé, perchè 

non sono che un misero saltimbanco? ! 

No — non ci andrò mica ! Ma è pur 

bella!... r 

f ® chiaro che il povero giovinetto 

s era innamorato. 

Ma di chi?... 

Della contessa o della cameriera?... 

Lasciare un tal dubbio ai lettori, sarebbe 
in certo modo autorizzare i più scrupolosi a 
condannarlo, e forse immerilamenle, come 
reo dell infrazione del nono comandamento, 
fortunatamente per la dilucidazione di tal 
dubbio , essendo i pazzi e gl’ innamorati 
amantissimi de’ soliloqui. a, voce alta, stiamo 
m ascolto, forse Pagliaccio ne svelerà da per 
se stesso il gran segreto. Difalti : 

— E perchè , proseguiva egli a dir fra sé, 
non dovrei andare al palazzo Aldelli? Vi an- 
drò, anzi, appena sarò di ritorno a Napoli. 

° le ho salvato la vita... perdinci!... po- - 
irebbe ella mai ridermi sul viso?... E se i 
suoi padroni credessero compensarmi con un 
pugno doro?... questi signoroni credono che 
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l’oro saldi ogni debito... Eh via, via!... non 
s’azzardino veli !... 

Due o Ire volte durante il tempo delle rap- 
presentazioni che ebbero luogo in quella gior- 
nata memorabile nel casotto di Gaetanello , 
questi che avea veduto il giovine Pagliaccio, 
sul più bello dello spettacolo , involarsi al 
desiderio del pubblico, accorso a vedere l’ar- 
dito giovincello sì valente nuotatore e maran- 
gone , essendo andato a cercarlo dietro la 
tenda lo avea sorpreso in quella cupa me- 
ditazione , e ciascuna volta , senza verun 
riguardo alla sua recente celebrità, lo avea 
brutalmente, secondo il solilo, con un cal- 
cio, richiamato all’idea del proprio dovere... 
Ed il povero Pagliaccio , accarezzandosi la 
parte addolorata, si era presentato di nuovo 
tutto sorridente in faccia al pubblico. Rasse- 
gnazione sublime ! Havvi contumelia , per 
grande che sia, bastante a qualificare la fred- 
da barbarie di quel mercante di carne unia- 
. na che , invece che un tiranno , avrebbe do- 
vuto essere un secondo padre per lo sfor- 
tunato adolescente? Marrano! uomo senza 
cuore, o per dir meglio, cuore di speculato- 
re!! Ma il mondo, più omeno, è sempre 
andato e andrà sempre cosi. Checché si dica 
in contrario da’ panegiristi della nostra razza 
ragionevole, appo l’uomo, generalmente par- 


landò, r istinto della propria forza prevale a 
qualunque buon sentimento di equità e di 
rettitudine; talché, lo dico al deserto, ma lo 
dico : a chi è o si crede debole, punii in que- 
sto mondo gli tocca sempre la peggio. 



in tutta Pisola di Capri, durante quella 
giornata di tanta festa e schiamazzo, tutto- 
ché si grande fosse stata P affluenza della 
gente — mercè la pacifica disposizione degli ' 
animi, e per un di più, l’occhio vigile dei 
mantenitori del buon ordine — niun serio in- 
cidente era occorso , tranne, ben inteso, 
qualche berretto caduto in mare, alcuni cap- 
pelli sfondati , certe casacche lacerate ed una 
sufficiente quantità , di buoni garontoli, ba- 
rattali con libero scambio, senza, però niuna 
grave frattura di coste, nè scandalosi spargi- 
menti di sangue. " • . ' 

Solamente — il caffettiere; nella cui botte- 
ga erano entrate a bere caffè e liquori, due 
brigate de’ passeggieri del Veloce, erasi, alla 
partenza del battello , accorto essergli- stato 
portato via un cucchiarino ed una piccola 
zuccheriera d’argento. 

E la sera , a Napoli — un cameriere del 
Veloce, raccontava a cena a sua 'moglie ed 
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CONSIGLIO GENERALE DI PUBBLICA ISTRUZIONE 

* * 

Napoli 10 Gennaio 1860. 


Vista la domanda del sig. Raffaele Marotta Direttore 
della tipografia dal Fibrcno , con la quale ha ch iesto di 
porre a stampa il Romanzo di C. Z.Cafferecci, intitolalo: 
Gli Zingari di Napoli. 

Visio il parere del Regio Revisore signor D . Gaetano 
Squitieri . 

Si permette che detto Romanzo si stampi ; però non 
si pubblichi senza un secondo permesso, che non si darà, 
se prima lo stesso R. Revisore non avrà attestato di uvei' 
riconosciuto nel confronto esser la impressione unifor- 
me all’ originale approvalo . 

Il Pres. prov. M. Attanasio 
Il Segretario generale : Giuseppe Pietrocola 
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Lo faro diventare un grande artista., 
come me ! 



